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Con el título LA FORMACION DE LOS INTE- 
LECTUALES publicamos, en realidad, una selección 
de textos de Antonio Gramsci dados a la luz por 
Editori Riuniti, de Roma, en una antología de 
los trabajos teóricos y políticos del autor. Esta 
antología es, a su vez, una selección de lo que 
con toda justicia se ha denominado “ese monu- 
mento del pensamiento, Los cuadernos de la cár- 
cel, de Antonio Gramsci”. 

Hemos preferido dar a este volumen el ti- 
tulo mencionado —que corresponde al capítulo 
que abre la obra—, porque la esencia de todos 
ellos, tan variados por el tema y aparentemente 
tan disímiles por su contenido, es una: entre los 
objetivos de la lucha a la que Gramsci entregó su 
vida, e informando a todos ellos, se encuentra en 
la cúspide el lograr una transformación del hom- 
bre que haga de:él un verdadero Hombre. Y ello 
sólo será posible cuando mediante y tras las trans- 
formaciones económicas y sociales absolutamen- 

£ te necesarias en el seno de la sociedad, cada uno 
de sus miembros se haya convertido en un ser 
plenamente consciente, culturalmente formado, 
que domine, si no todos, sí los fundamentos ge- 
nerales y esenciales de las conquistas de la cien- 
cia; es decir, cuando todos los hombres sean, en 
verdad, y no en el sentido exclusivista que la so- 
ciedad actual impone, intelectuales. 


En el pensamiento de Gramsci, todos los hom- 
bres pueden llegar a ser verdaderos intelectuales 
porque ya hoy, en mayor o menor grado, lo son. 
La división del trabajo en manual e intelectual 
no establece una barrera que haga inútil e im- 
pida la participación del pensamiento aun en los 
trabajos más toscos y elementales. Gramsci es ex- 
plícito en este sentido, y a él hemos querido ate- 
nernos fielmente al llevar al lector de lengua es- 
pañola una selección de textos riquisimos en pen- 
samientos e ideas, de uno de los pensadores más 
honestos y profundos de nuestro mundo intelec- 
tual contemporáneo. 


E. G. 
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La vida de Gramsci 


Antonio Gramsci nació en Ales el 23 de enero de 
1891. Su infancia fue dura, pero no desgraciada. Su fa- 
milia era bastante pobre; el padre, Francisco, con sus mo- 
destos ingresos de empleado del Registro tenía, que mante- 
ner a la mujer y a siete hijos. Todos buscaban, por con- 
siguiente, aportar alguna ayuda: la madre, cosiendo y rea- 
lizando ótros trabajos; los hijos buscando, desde mucha- 
chos, ganar algo. “Yo comencé a trabajar cuando tenia 
once años —confiesa Antonio en una de sus cartas— 
ganando mis nueve liras al mes (lo que representaba «un 
kilogramo de pan diario) por diez horas de trabaja en la 
jornada, incluida la mañana del domingo, moviendo li- 
bros de registro que pesaban más que vo; muchas noches, 
ocultándome de todos, lloraba porque me dolía todo el 
cuerpo. Ni siquiera mi madre conoce toda mi vida y las 
adversidades que pasé” , 

. A las fatigas de la miseria se unian para el pequeño 
Antonio los sufrimientos de la enfermedad; va desde 
chico cra frágil y delicado de salud y padecía una defor- 
mación física. Sin embargo, era de naturaleza cordial; 
jugaba de buen grado con los demás muchachos y se ex- 
tosiaba con sueños de viajes llenos de aventuras; en sus 
cartas recuerda siempre con nostalgia y ternura los años 
de la infancia. 

Bien pronto reveló singular disposición para los es- 
tudios; frecuentó con éxito la escucla pública cu Santu 
Lussurgio, donde una aldeana lo tenía a pensión por cin- 
co liras al mes, y, después, el liceo Carlo Dettori, en Ca- 
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gliari. El 30 de septiembre de 1911 obtuvo el título de 
bachiller y marchó a Turín para ingresar en la Facultad 
de Letras de su Universidad. 

Asi termina el periodo de la formación juvenil de 
Gramsci, cuyo factor más importante es, sin duda, la ex- 
periencia directa de su isla, Cerdeña, y la problemática 
que tal realidad le suscitaba. ¿Por qué Cerdeña era po- 
bre y atrasada y, en cambio, otras regiones de Italia es- 
taban en desarrollo y progresaban? “Imaginemos la Cer- 
deña —decía a menudo el joven Gramsci a sus amigos— 
como un campo fértil y ubérrrimo, alimentada su fertili- 
dad Por un venero de agua subterránea que viene de un 
lejano monte. De repente veis que la fertilidad desapare- 
ce y donde había hermosas mieses solamente brota la hier- 
ba del suclo. Indagáis la causa de esta desgracia, pero no 
la encontraréis si os limitáis a buscar en vuestras parce- 
las, si no orientáis vuestra búsqueda hacia el monte de 
donde llegaba el aqua y descubrís entonces que, algunos 
kilómetros más lejos, un malvado o un egoista cortó el 
agua que alimentaba la riqueza de vuestro campo.” 

Este es ya el elemento primordial del problema que 
se afrontará y resolverá con su nuevo planteamiento de la 
cuestión meridional. 

Gramsci vive en Turín miscrablemente'con una beca, 
y trabaja para completar sus ingresos. “He vivido duran- 
te un par de años —eseribe a su hermana— fuera del 
mundo, como en sueños. Vivi cerebralmente, no con el 
corazón. Pero he trabajado, he trabajado para vivir, cuan- 
do para vivir debería haber descansado, haberme diverti- 
do. Dos años en que no reí nunca, pero tampoco lloré ja- 
más” 

Llega a ser uno de los alumnos predilectos del pro- 
fesor Bartoli y positivo prómesa para la ciencia de la lin- 
giíística. “Uno de los mayores «remordimientos» de mi 
vida intelectual —escribió más tarde— es el profundo do- 
lor que proporcioné a mi buen profesor Bartoli, de la 
Universidad de Turín, quien estaba persuadido que yo 
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era el arcángel destinado a «desterrar» definitivamente a 
los neogramáticos.” . 

Paralelamente a los estudios, en aquellos años se acer- 
có al movimiento obrero turinés. Después de pocos meses 
de estancia en Turín se afilió a la agrupación socialista lo- 
cal y es encargado de organizar una sociedad obrera de so- 
corros mutuos. Colabora en el periódico socialista de la 
agrupación y, poco a poco, comienza a encontrar alguna 
respuesta a los problemas que su experiencia sarda le ha- 
bía planteado y que le surgen de nuevo. Es él quien en 
1914 propone a los socialistas turineses postular como can- 
didato a Gaetano Salvemini, el más destacado represen- 
tante del movimiento meriodionalista. 

Ya en aquellos años comienza a entrever que la única 
solución a las contradiciones de la sociedad italiana es la 
revolución proletaria. “A menudo jóvenes estudiantes y 
obreros salíamos en grupo de las reuniones del Partido 


—nos cuenta Gramsci— atravesando las calles de la ciu- 


dad, silenciosas a aquellas horas, mientras los últimoS 
noctámbulos se detenían a mirarnos de soslayo porque, 
olvidados de nosotros mismo, con los ánimos aún encen- 
didos de pasión, continuábamos nuestras discusiones en- 
tremezcladas de terribles propósitos y sonoras carcaja- 
das, galopando por el reino de la quimera y de los sue- 
ños?” 

El 11 de noviembre de 1914 hace su último examen 
universitario, Es el momento en que definitivamente re- 
suelve su elección entre la carrera científica y la actividad 
revolucionaria. Asi culmina el segundo periodo de la vida 
de Gramsci: la etapa de su formación cultural. 

Durante la guerra, la actividad política de Gramsci 
aumenta en intensidad. En la práctica ya es un “revolu- 
cionario profesional” Es redactor del Grido del popolo, 
semanario socialista de Turín; muy activo en la agrupa- 
ción, multiplica sus contactos con los obreros de las fá- 
bricas. Al desfondarse, con la guerra, la II Internacio- 
nal, busca conocer, a través de publicaciones ilegales en 
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todos los idiomas, las posiciones de Lenin y los bolchevi- 
ques. Alcanza, así, a captar la importancia de las confe- 
rencias de Zimmerwald y de Kienthal, donde precisamen- 
te lanzó Lenin la consigna de la transformación de la gue- 
rra imperialista en guerra civil. Educa a los cuadros 
obreros turineses en la polémica contra el reformismo y rá- 
pidamente se convierte en el más querido de los dirigentes 
socialistas de Turín. “Le rodean los jóvenes y se le acer- 
can los obreros más inteligentes y activos, y no sólo so- 
cialistas, sino anarquistas y católicos. Su lugar de trabajo 
en la organización obrera citadina y la bohardilla donde 
habita, comienzan a convertirse en la Meca de un peregri- 
naje ininterrumpido. De tal forma que, cuando en julio 
de 1917 se personan en Turin dos representantes del Go- 
bierno de Kerenski, los mencheviques Goldenberg y 
Smirnov, fueron recibidos por una grandiosa manifesta- 
ción de apoyo a Lenin. Y en agosto del mismo año, luego 
de la fallida insurección de los obreros turineses, donde 
en cinco días de lucha armada cayeron quinientos traba- 
dores, Gramsci es elegido secretario de la agrupación de 
Turín. Así completa su experiencia práctica de revolucio- 
nario y organizador, que wne a la madura formulación 
del análisis de la sociedad italiana y de la línea de lucha 
Y que acentúa cada vez más su polémica de enfrentamien- 
to con la dirección del Partido Socialista, Es decir, llega 
a L'Ordine nuovo. 

Con la publicación de L'Ordine nuovo —que se inició 
el 1? de mayo de 1919— se cierra el período de la forma- 
ción de Gramsci y se abre el de su plena madurez, “Cuan- 
do en el mes de abril de 1919 decidimos entre tres o cua- 
tro, o cinco (nuestras discusiones y deliberaciones deben 
existir aún, porque fueron recopiladas y transcritas en 
magnificas copias, particularmente las orales; ¡sí, seño- 
resl, las orales... ¡para la historia! ), iniciar la publica- 
ción de la revista L'Ordine nuovo, ninguno de nosotros 
~—o quizás ninguno— pensaba en cambiar la faz del mun- 
do, nì en transformar el cerebro ni el corazón de la huma- 
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nidad, ni en abrir un nuevo ciclo en la historia. Nadie 
de nosotros —quizás nadie, aunque alguno fantaseaba so- 
bre seis mil suscriptores en unos cuantos meses— acari- 
ciaba ilusiones doradas sobre el buen éxito de la empresa. 
¿Quiénes éramos?, ¿qué representábamos? ¿De qué nue- 
va palabra éramos portadores? ¡Ay de mí! El único sen- 
timiento que nos unía en nuestros juntas era el suscitado 
por la difusa pasión por una vaga cultura proletaria; que- 
riamos hacer, hacer, hacer. Nos sentíamos angustiados 
por falta de orientación, inmersos en la agitada vida de 
aquellos días que sucedieron al armisticio, cuando pare- 
ría inminente la hecatombe de la sociedad italiana. ¡Ay 
de mi! La única palabra nueva que se suscitó en las res- 
mones fue acallada.” 

La palabra nueva era la de los consejos de fábrica, es 
decir, la de la búsqueda por descubrir las formas origi- 


nales, italianas, del poder obrero: la fibra de acero de 


nuestra revolución. Y había sido sofocada por la presen- 
cia de Tasca que, en cambio, concebía una “revista de cul- 
tura abstracta, de información abstracta” De ahí le 
necesidad de un golpe de Estado a la redacción que debía 
hacer de L'Ordine nuovo el periódico de los consejos de 
fábrica. “Togliatti y yo urdimos el golpe de Estado a la 
redacción: el problema de las comisiones internas fue ex- 
plicitamente planteado en el número siete de la revista; 
la noche antes de escribir el artículo habíamos explicado 
sl compañero Terracini su contenido y él nos manifestó 
su plena conformidad en lo teórico y en lo práctico. El 
artículo, con la conformidad de Terracini y la colaboración 
de Togliatti, tuvo un éxito imprevisto, Togliatti, Terra- 
cmni y yo fuimos invitados a celebrar conversaciones en 
los círculos educacionales, en las asambleas de fábrica; 
las comisiones internas nos invitaron a discutir en rewmio- 
nes restringidas sobre créditos y cobranzas. 
"Continuamos. El programa de desarrollo de las co- 
misiones internas llega œ ser el problema central, se con- 
vierte en la «idea» de L'Ordine nuovo; se planteaba como 
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el problema fundamental de la revolución obrera, era el 
problema de la «libertad» proletaria. L'Ordine nuovo 
Para nosotros y para quienes nos seguían, se convirtió en 
el «periódo de los consejos de fábrica»: los obreros — 
esto podíamos afirmarlo— querían los consejos de fábri- 
ca. ¿Y por qué los obreros se apasionaban por L'Ordine 
nuovo? Porque en los artículos del periódico se encontra- 
ban a sí mismos, veían reflejado lo mejor de sí; porque 
sentían que los artículos del periódico insinuaban su mis- 
mo espíritu íntimo de búsqueda. "¿Cómo pudimos llegar 
a ser independientes? ¿Cómo pudimos alcanzar a ser 
nosotros mismos? Porque los artículos de L'Ordine nuo- 
vo no eran fría ornamenta intelectual, sino que surgían 
de nuestra discusión con los mejores obreros, porque re- 
3 flejaban los sentimientos, la voluntad, la verdadera pa- 
sión de la clase obrera turinesa que habían sido provoca- 
dos y puestos a prueba por nosotros; porque los escritos 
de L'Ordine nuovo eran casi como «levantar acta» de los 
acontecimientos reales, vistos como momentos del proceso 
de intima independización y expresión de sí por parte 
de la clase obrera. Por eso los obreros querían a L'Ordine 
nuovo.” 

De tal modo, 1'Ordine nuovo se convirtió en el cen- 


tro del movimiento obrero turinés, su guía y sostén en la. 


gran huelga de abril de 1920, durante la ocupación de las 
fábricas en septiembre de 1920 y en la fracasada huelga 
de abril de 1921. 

En el curso de estos años se acentuaron, cada vez más, 
sus polémicas con la dirección del Partido Socialista 
—maximalistas y charlatanes por un lado y reformistas 
por el otro—, y se elaboró un programa que se situó como 
base de la renovación del Partido Socialista Italiano. 

Este es ya un programa comunista y el mismo Lenin 
lo señalaba como el único que correspondía a los principios 
de la III Internacional. “En lo que respecta al Partido 
Socialista Italiano, el II Congreso de la II Internacional 
considera sustancialmente justa la crítica al Partido y las 
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propuestas prácticas publicadas en la revista L'Ordine 
nuovo del 8 de mayo de 1920 coma propuestas al Conse- 
jo nacional del Partido Socialista Italiano en nombre de la 
sección turinesa de dicho Partido, propuestas que corres- 
ponden plenamente a todos los requisitos fundamentales 


de la III Internacional. El II Congreso de la II Interna- 


cional invitó, por consiguiente, al Partido Socialista Ita- 
liano, a convocar a un Congreso Extraordinario del Par- 
tido para examinar tales propuestas y las decisiones de 
los dos congresos de la Internacional Comunista, a fin de 
rectificar la línea del Partido y de depurarle —y, sobre 
todo, a su grupo parlamentario— de los clementos no co- 
munistas? i 

La suerte de la critica gramsciana al Partido Socia- 
lista y el fracaso de todas las tentativas por su renova- 
ción interna inevitablemente tenian que desembocar en la 
fundación de un nuevo Partido, leninista y auténticamente 


- revolucionario, el Partido Comunista. Esto sucedió, como 


es sabido, en Liorna el 21 de enero de 1921. g 

Pcro al igual que L'Ordine nuovo nació inicialmente 
sobre la base de un compromiso, que en parte lo paralizó, 
el nucvo Partido nace unido al ala maximalista de Bor- 
diga que, de momento, no le permite ejercitar plenamente 
su función. La lucha contra Bordiga y su tendencia con- 
cluye solamente en el III Congreso, habido cn Lione en 
enero de 1926. 

Mientras tanto, el 11 Congreso del Partido Comunista 
Italiano, celebrado en marzo de 1922, decide cnviar a 
Gramsci a Moscú en calidad de representante del Parti- 
do en la Internacional Comunista. Ahi termina una de las 
etapas más intensas y creadoras de la actividad de Grams- 
ci: la de los “consejos” y la de la creación del nuevo 
Partido de la clase obrera, y comienza un periodo, no me- 
nos importante, de experiencias internacionales. 

Gramsci permanece en Moscú hasta la: primavera de 
1923 y asistió al IV Congreso de la Internacional, que 
condenó la tendencia sectaría y dogmática de Bordiga; 
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obtuvo una experiencia profunda del muevo Estado so- 
ciolista y del Partido Bolchevigue, conoció a la mayoría 
de los dirigentes de la revolución. En esta época conoce 
y se casa con Giulia Schucht, con la que tiéne dos hijos, 
Delio y Giuliano. En la primavera de 1923 se traslada 
a Viena, desde donde seguirá mejor la evolución de la si- 
tuación italiana, Sugiere el título del nuevo periódico del 
Partido, L'Unità, que inicia su publicación el 12 de febre- 
ro de 1924, 

El título es ya un programa y lo explica en una carta 
enviada desde Viena: “...La clase obrera, el Partido de 
la clase obrera, no podrán llevar a cabo su tarea histórica 
si no ponen por delante, si no tienen el acierto de asestar 
un golpe mortal al fascismo; no podrán plantearse la edi- 
ficación de un «orden nuevo», de un Estado obrero, si no 
"sabemos conquistar y conservar como el bien supremo, la 
unidad. Unidad de la clase obrera en torno al Partido, 
unidad de los obreros y de los campesinos, unidad del 
Norte y del Mediodía, unidad de todo el pueblo italiano 
en la lucha contra el fascismo.” 

En las elecciones políticas de abril de 1924, Gramsci 
es elegido diputado. Regresa a Italia y vuelve a su pues- 
to de trabajo y de lucha. Dio el primer golpe al bordi- 
guismo en la conferencia ilegal del Partido celebrada en 
Como, en mayo del mismo año; gana al Partido para el 
conocimiento de la naturaleza de clase del fascismo, plan- 
tea la política de unidad de todas las fuerzas progresivas 
contra el fascismo. Participa activamente en las reunio- 
nes del Aventino, es decir, del grupo de diputados de di- 
versas corrientes políticas que, después del asesinato de 
Matteotti, se rehusan volver a la Cámara. Sostiene la 
necesidad de la huelga general política y de la transforma- 
ción del Aventino en el único Parlamento legal, en “An- 
teparlamento”, y se esfuerza por ampliar la base del 
Partido absorbiendo a los elementos de la fracción inter- 
nacionalista del Partido Socialista Italiano; toma contacto 
con otras fuerzas políticas y, entre tanto, prepara al Par- 
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tido para el paso a la ilegalidad. En realidad, el 3 de ene- 
ro de 1925 Mussolini anunciará las leyes de excepción. 
La actividad de Gramsci continúa febrilmente en 
L'Unità, en el Parlamento —donde vuelve a entrar des- 
pués de las manifestaciones de impotencia del Aventino— 
y sobre todo en las organizaciones del Partido, en cada 
fábrica, en cada lugar de trabajo. En ese periodo se pre- 
para el IIT Congreso del Partido, que se celebra clandes- 
tinamente en Lione en enero de 1926. Las tesis elaboradas 
y aprobadas en este Congreso —las famosas “tesis de Lio- 
ne”-— marcaron la derrota definitiva del bordiguismo y 
constituyeron la plataforma de la política ulterior del Par- 
tido Comunista Italiano. 
` La noche del 8 de noviembre de 1926, Gramsci es 
arrestado por la policía fascista. Concluye así el intenso 
periodo de su lucha directa contra el fascismo y por crear 
un gran frente único antifascista. Comienza, desde ese mo- 


mento su peregrinaje de cárcel en cárcel, primero en es- 


pera del proceso, luego para cumplir la condena. El pro. 
ceso se inicia el 28 de mayo de 1928 y se cierra el 4 de 
junio con la condena de Gramsci a 20 años, 4 meses y 5 
días de prisión. Es el último periodo de la vida de Grams- 
ci, que concluye con su muerte. Condenado a morir len- 
tamente por las penalidades de la vida carcelaria —él, 
ya tan débil y minado en lo físico—, apartado de la rea- 
lidad y de la vida política, disponiendo de pocos libros y 
revistas, dedica algunos años a la meditación, a la cons- 
trucción de ese monumento del pensamiento, su obra 
Los cuadernos de la cárcel. 

Primero estuvo en la cárcel de Turin, luego en Civi- 
tavecchia y, por último, cuando estaba moribundo, en una 
clínica de Formia. Murió el 27 de abril de 1937 en la ch- 
nica Quisisana, de Roma, una semana después de que, 
debido a condonaciones y amnistías, acababa de cumplir 
la condena. i 

Editori Riuniti 
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PRIMERA. PARTE 


La formación de los 
intelectuales 


El Partido Comunista 


El funcionarismo. 


Capítulo 4 


La formación 
de los intelectuales 


¿Son los intelectuales un grupo social autónomo e in- 
dependiente, o todos los grupos sociales tienen sus pro- 
pias categorías de intelectuales especializados? El pro- 
blema es complejo por las diversas formas que ha asumido 


- hasta ahora el proceso histórico real de la formación de 


las distintas categorías intelectuales. z 
Las más importantes de esas formas son dos: 
Primera) Todo grupo social que surge sobre la base 

original de una función esencial en el mundo de la pro- 

ducción económica, establece junto a él, orgánicamente, 
uno o más tipos de intelectuales que le dan homogeneidad 
no sólo en el campo económico, sino también en el so- 
cial y en el político. El empresario capitalista crea con- 
sigo al técnico de la industria, al docto en economía poli- 
tica, al organizador de una nueva cultura, de un nuevo 
derecho, Es preciso señalar que el empresario representa 
un producto social superior, caracterizado ya por cierta 
capacidad dirigente y técnica, es decir, intelectual. Ade- 
más de en su esfera de actividad e iniciativas, debe po- 
seer determinados conocimientos técnicos en alguna otra, 
al menos en la más próxima a la producción económica. 

Debe ser un organizador de 'masas, organizador de la 

“confianza” de los inversionistas en su administración, 

de los compradores de su mercancía, etcétera. 

Si no todos los empresarios, sí un núcleo selecto, re- 
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querido por la necesidad de establecer las condiciones más 
favorables para la expansión de su clase, debe poseer 
una aptitud adecuada de organizador de la sociedad en 
general, desde sus múltiples instituciones de servicios 
hasta el organismo estatal. Y en todo caso, tiene que te- 
ner la suficiencia para seleccionar y elegir a los “encar- 
gados” o empleados especializados a quienes confiar esta 
actividad organizadora de las relaciones generales al mar- 
gen de la administración. Se puede observar que las acti- 
vidades de los intelectuales “orgánicos” ** que toda clase 
nueva establece consigo y que forma a lo largo de su 
desarrollo progresivo son, por lo demás, “especializa- 
ciones” de los aspectos parciales de la actividad primaria 
del nuevo tipo social surgido de la nueva clase. 
También el señor feudal? poseía una competencia téc- 
nica especial: la militar; la crisis del feudalismo se inicia 


desde el momento en que la aristocracia pierde el mono- 
polio de la capacidad técnico-militar. Pero la formación 
de los intelectuales en el mundo feudal —y en el clásico 
que le precedió— precisa de un examen particular, ya 


* Mientras no se especifique lo contrario, todas las notas 
son del editor italiano, 


1 El “intelectual orgánico” es otro de los conceptos funda- 
mentales originados por Gramsci. El intelectual orgánico es, 
según sus propias palabras, el que emerge “sobre el terreno a 
exigencias de una función necesaria en el campo de la produc- 
ción: económica”. Así, por ejemplo, el empresario capitalista crea 
consigo al técnico de la industria, etc. À su vez, el obrero insti- 
tuye al organizador sindical, l revolucionario profesional y, 
también, a organizadores de una nueva cultura, etcétera. 

2 De feudo. Eran llamados “feudales” los bienes concedidos 
por el rey o por los grandes señores a sus fieles, en pago de los 
servicios prestados de carácter militar. En el feudo, el señor 
tenía todos los poderes, El feudo se caracterizaba, también, por 
un tipo particular de economía que buscaba producir en sus 
dominios todo lo que le era necesario. Por eso, los intercambios 
eran limitedísimos, y los campesinos se hallaban indisoluble- 
mente ligados a la tierra que cultivaban, en condición de siervos 
de la gleba. El sistema feudal se difundió en Europa, por los 
franceses, en el siglo vm, y sólo fue definitivamente barrido 
por la vía de la revolución burguesa. 
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que su aparición y desarrollo se producen por caminos 
y medios que han de estudiarse concretamente. Es de 
advertir que la masa de los campesinos, aunque ejerce 
una función necesaria en la esfera de la producción, no 
crea intelectuales propios, orgánicos, y no asimila nin- 
gún tipo de intelectuales tradicionales, a pesar de que 
otros grupos sociales extrajeron muchos de sus intelec- 
tuales de esa misma masa campesina y de que la mayoría 
de los intelectuales tradicionales son de origen campesino. 

Segunda) En la historia, todo grupo social “funda- 
mental” 3 que brota como expresión de la nueva estruc- 
tura en desarrollo —la que a su vez surge de las prece- 
dentes estructuras económicas— ha encontrado, hasta 
ahora, las categorías intelectuales preexistentes, que más 
bien se mostraban como representantes de una continui- 
dad histórica ininterrumpida hasta para las más compli- 
cadas y radicales transformaciones de las formas sociales 


` y políticas. 


La más típica de estas categorías de intelectuales €s 
la de los eclesiásticos. Esta categoría monopolizó por lar- 
go tiempo —toda una fase histórica simbolizada en parte? 
por este monopolio— algunas actividades importantes: 
la ideología religiosa o sea, la filosofía, y la ciencia de la 
época, y con ellas la escuela, la enseñanza, la moral, la jus- 
ticia, la beneficencia, etc. La categoría de los eclesiásticos 
se puede considerar la jerarquía intelectual orgánica- 
mente ligada a la primitiva aristocracia de la tierra y es- 
taba Jurídicamente equiparada con ella, repartiéndose el 
ejercicio de la propiedad feudal y el disfrute de los pri- 
vilegios estatales enlazados a la propiedad. Pero el mo- 
nopolio de la supraestructura por parte de los eclesiásticos 


E Esenciales son los grupos de la sociedad (clases) que his- 
pela ter s Ro en disposición de asumir el Poder 
y la direeción de las otras clases, como, por ejemplo, la 
sía y el proletariado. $ i eel 


4 El Medievo, es decir, el período que va, a i 
5 , r, , aproximadamente, 
desde la caída del Imperio Romano (476 d. de C.) hasta el des- 
cubrimiento de América en 1492. 
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no estaba exento de luchas y limitaciones; por eso sur- 
gieron en variadas y concretas formas de investigación 


y estudio otras categorías adecuadas y de mayor volumen, 


para reforzar el poder central del monarca hasta el abso- 
lutismo. Así comienza a formarse la aristocracia de la 
toga,ó con sus propios privilegios y jerarquías de admi- 
nistradores, científicos, teóricos, filósofos no eclesiásti- 
cos, etcétera.£ 

Como estas diversas categorías de intelectuales tradi- 
cionales se sentían con espiritu de cuerpo, la historicidad 
de su cualificación se mantuvo ininterrumpida, colocán- 
dose de por sí en posición autónoma e independiente del 
grupo social dominante. Esta auto-posición tuvo conse- 
cuencias, y de largo alcance, en el campo ideológico y 
político. Toda la filosofía idealista se puede relacionar 
fácilmente con este supuesto asumido por el conjunto so- 
cial de los intelectuales, y tal postura puede definirnos 
también el significado de utopía social que orilló a los 
intelectuales a creerse independientes, autónomos, reyes- 
tidos de propia representación.” 

Sin embargo hay que advertir que si el Papa y los 
altos jerarcas de la Iglesia se estiman más ligados a 
Cristo y a los apóstoles que a los senadores Agnelli y 
Benni,? no pasa lo mismo con Gentile y Croce, tomemos 
por caso. Especialmente Croce, se siente estrechamente 


5 Los juristas y los abogados. 

$ Gramsci se refiere al establecimiento de una cultura laica 
(no eclesiástica) surgido en conexión con la formación y des- 
arrollo de la monarquía absoluta en Europa, el reino de Fede- 
rico JI y los señorios en Italia ¡y en función de las necesidades 
administrativas, diplomáticas y de otro orden, más bien que de 
las exigencias del prestigio cultural de las Cortes. 

7 La relación entre la utopía, que hace a los intelectuales 
creerse independientes de la clase dominante, y la concepción 
idealista, está en el hecho de que, según tales concepciones, 
es el pensamiento, la idea, lo que crea la realidad, y no vice- 
versa. 

8 Dos de entre los principales exponentes del capitalismo 
italiano, accionistas, respectivamente, de la FIAT y de la Monte- 
catini. 


24 


ligado a Aristóteles y a Platón y no oculta, sino al con- 
trario, su ligazón con los senadores Agnelli y Benni, y 
ahí es donde hay que buscar las características más re- 
levantes de la filosofía de Croce.? 

¿Cuáles son los “máximos” límites de la acepción de 
intelectual? ¿Puede hallarse un criterio unánime para 
caracterizar las diversas y dispares actividades intelec- 
tuales distinguiéndolas, al propio tiempo y en esencia, de 
las correspondientes a otros grupos sociales? Me parece 
que el error de método más extendido es haber buscado 
esta estimación de lo diferencial en lo intrínseco de la 
labor intelectual, en lugar de situarla en el conjunto del 
sistema de relaciones en el que ellos —y por consiguien- 
te los grupos que les personifican— vienen a unirse al 
complejo general de las relaciones sociales, Ciertamente, 
por ejemplo, el trabajador o proletario no se caracteriza 
especificamente por su labor manual o mecánica si su 
trabajo no se sitúa en determinadas condiciones y rela- 
ciones sociales (aparte de la consideración de que no, 
existe trabajo que sea puramente físico; de donde se 
desprende que la expresión de Taylor? sobre “el gorila 
amaestrado” es una metáfora para indicar un límite en 
determinada dirección. En cualquier trabajo físico, aun 
en el más mecánico y descalificado, existe un mínimo de 
calidad técnica, un mínimo de actividad intelectual crea- 
dora). Ya se hizo observar que los empresarios, por 
su misma función, deben tener, en cierta medida, una 
serie de cualidades de tipo intelectual, pero su persona- 


9 A propósito de esta frase, Croce desmintió que hubiera 
conocido a Agnelli y a Benni. Pero evidentemente que Gramsci 
no alude a una relación física o material, sino al hecho de que 
Croce había vertido al terreno de la cultura las exigeneias 
económicas y políticas del gran capital italiano en una deter- 
minada fase de su desarrollo, 

10 Federik Taylor (1856-1915), ingeniero norteamericano, fun- 
dador de la organización científica del trabajo, tendente a au- 
mentar la productividad mediante una explotación más racional 
del trabajo de los obreros y algunas innovaciones en el sistema de -. 
producción. 
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tidad social no está definida por estas cualidades, sino 
por las relaciones sociales generales, que precisamente ca- 
racterizan sú posición de empresario en la industria, 

Por consiguiente, podría decirse que todos los hom- 
bres son intelectuales, pero que no todos tienen en la 
sociedad la función de intelectuales. Y 

Cuando se establece el distingo entre intelectuales y 
no intelectuales, en realidad se está haciendo mención al 
inmediato ejercicio social de la categoría profesional de 
los intelectuales; es decir, se considera la.dirección en 
que recae el mayor volumen de la actividad profesional: 
si se produce en energía intelectual o en esfuerzo nervio- 
muscular, Esto significa que si bien se puede hablar de 
intelectuales, no podemos referirnos a no intelectuales, 
porque el no intelectual no existe. Pero la relación entre 
el esfuerzo de trabajo intelectual-cerebral y el muscular- 
nervioso, no es siempre uniforme, ya que se presentan 
diversas calidades de ocupación intelectual. No existe hu- 
mana facultad de obrar de la que quepa excluir toda in- 
tervención intelectual; no se puede separar l'homo faber 
del homo sapiens 2 En fin, todos los hombres, al mar- 
gen de su profesión, manifiestan alguna actividad inte- 
lectual, y ya sea como filósofo, artista u hombre de gusto, 
participa de una concepción del mundo, observa una con- 
secuente línea de conducta moral y, por consiguiente, 
contribuye a mantener o a modificar un concepto uni- 
versal, a suscitar nuevas ideas. 

Por tanto, el problema de crear un nuevo tipo de in- 
telectual radica en desarrollar críticamente la manifesta- 
ción intelectual —que en todos, en cierto grado de evo- 
lución, existe— modificando su relación con el esfuerzo 
muscular-nervioso en un nuevo équilibrio, consiguiendo 


11 Así, puede suceder que en alguna ocasión se tercie el 
freírse uno un par de huevos o coserse un desgarrón de la cha- 
queta, lo que no significa que se sea cocinero o sastre. 

12 Literalmente uomo fabbro (el forjador) simboliza el tra- 
bajo manual, y uomo sapiente (el sabio), significa la actividad 
intelectual. 
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que éste, como elemento de actividad práctica general que 
renueva perpetuamente el mundo físico y social, se con- 
vierta en el fundamento de una nueva e integral concep- 
ción del mundo. El tipo tradicional de intelectual se con- 
fiere vulgarmente al literato, al filósofo, al artista. Por 
eso, los periodistas que se creen escritores, filósofos o 
artistas se consideran también verdaderos intelectuales. 
En la vida moderna, la educación téenica estrechamente 
conectada al trabajo industrial, aun el más primario y 
descalificado, debe formar la base del nuevo tipo de in- 
telectual,13 

Sobre este principio ha trabajado el semanario L'Or- 
dine nuovo orientado a desarrollar ciertas formas del 
nuevo intelectualismo y a determinar conceptos nuevos, y 
el hecho de que el planteamiento corresponda a necesida- 
des latentes y a la evolución de las formas de vida actual, 
ha sido uno de los motivos que explican su éxito. El modo 
de ser del nuevo intelectual no puede consistir ya en la 


- elocuencia como motor externo y momentáneo de afectos 


y pasiones, sino en enlazarse activamente en la vida práé- 
tica como constructor, organizador y persuasor constante 
—pero no por orador— y, con todo, remontándose por 
encima del espíritu abstracto matemático; de la técnica- 
trabajo se llega a la técnica-ciencia y a la concepción 
humanística-histórica sin la cual se es “especialista”, pero 
no se es “dirigente” (especialista + político). 

Se establecen así, históricamente, las categorías de 
intelectuales especializados para el ejercicio de su fun- 


13 No es por azar que, en la Unión Soviética, la escuela poli- 
técnica, es decir, científico-técnica, sea la base de la enseñanza. 

14 El tipo de intelectual que simboliza Gramsci es el inte- 
lectual ligado orgánicamente al desarrollo de la organización 
política de la clase obrera. Este nuevo tipo de intelectual diri- 
gente, nada tiene que ver con ciertas figuras inveteradas de 
caudillos políticos que se confíaban preferentemente en la orato- 
ria y en la emoción. Por el coutrario, el conocimiento de los 
problemas de la producción, de la técnica y de la economia 
deben acompañarle, junto con uma visión general histórico-huma= 
nística de la realidad a modificar. 


ción; se integran conectadas a todos los grupos sociales 
y, especialmente, a los más importantes, donde experi- 
mentan singular, fuerte y compleja formación vinculados 
al grupo social dominante. Una de las características so- 
bresalientes de todo grupo en desarrollo hacia el poder 
es su lucha por conquistar y asimilar la ideologia del 
intelectual tradicional, y esto se produce con mayor rapi- 
dez y eficacia cuando el grupo dado, pronta y simultánea- 
mente, crea sus propios intelectuales orgánicos. 


El enorme desarrollo —considerado en el sentido más 
amplio— adquirido por el movimiento y la organización 
escolar en la sociedad que surge de la época medieval, de- 
nota la importancia que en el mundo moderno asumieron 
las categorías y las funciones intelectuales; indica cómo 
se ha buscado profundizar y ampliar la intelectualidad de 
cada individuo y también multiplicar las especializacio- 
nes, perfeccionándolas, De esto se derivan las instituciones 
escolares de diversos grados y los organismos para pro- 
mover en todo campo de ciencias y técnicas la llamada 
“cultura superior”. 


La escuela es el instrumento de preparación de inte- 
lectuales de diversas categorías. El conjunto de la labor 
intelectual en los distintos Estados se puede apreciar, ob- 
jetivamente, por la cantidad de escuelas especializadas y 
la jerarquización de que gozan. Cuanto más extensa es 
el “área” escolar y abundantes los “grados superiores 
de enseñanza de un Estado determinado, más vigorosa 
es su esfera cultural y su sociabilidad. A semejanza, po- 
demos referirnos al campo de la técnica industrial. Y ve- 
mos que la industrialización de un país se estima por 
sus instalaciones para la fabricación de máquinas herra- 
mientas y por su fabricación de instrumentos y equipos 
de precisión. El país que dispone de la mejor instalación 
para la fabricación de instrumentos para los gabinetes de 
experimentación científica y para construir aparatos de 
comprobación de tales instrumentos, puede decirse que es 
el más completo en la esfera técnico-industrial, el de ma- 
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yor sociabilidad. Así ocurre en la preparación de los 
intelectuales y en las escuelas a tal fin; escuelas e insti- 
tutos de alta cultura son semejantes. f 

En esta materia tampoco se puede desligar la canti- 
dad de la calidad: a la preparación técnico-cultural más 
elevada no puede dejar de corresponder la amplísima 
difusión de la instrucción primaria y la suma solicitud 
para favorecer al máximo a los grados intermedios. Natu- 
ralmente, que la necesidad de establecer la base más vasta 
posible de selección y formación de intelectuales de ca- 
lificación superior, es decir, de dar una estructura de- 
mocrática a la cultura y técnica superiores, no deja de 
tener inconvenientes, pues, como sucede de hecho en toda 
sociedad moderna, se crea, de ese modo, la posibilidad de 
grandes crisis de desocupación entre las capas medias 
intelectuales. $ 

Es de advertir, que la formación de los estamentos 
intelectuales en la realidad concreta no se produce en un 
terreno democrático abstracto, sino conforme a procesos 
históricos tradicionales muy precisos. Se crean por las 
capas que tradicionalmente “producen” intelectuales y que 
son las mismas que habitualmente se especializan en el 
“ahorro”, o sea, la pequeña y la media burguesía del 
campo y algunos estratos de las de la ciudad. La variada 
distribución de los diferentes tipos de escuelas —clásicas 
y profesionales— en el terreno “económico” y las dife- 
rentes aspiraciones de las varias categorías de estas ca- 
pas, determinan o conforman la producción de las múl- 
tiples ramas de especialización intelectual. Así, en Italia, 
la burguesía rural presenta, especialmente, funcionarios 
estatales y profesionales, mientras la burguesía citadina 
procura técnicos para la industria, Por eso, en el norte 
de Italia se forman, singularmente, los técnicos, y con 
similar particularidad, en el sur los funcionarios y los 
profesionales, 

La, relación entre los intelectuales y la esfera de la 
producción no es inmediata, como sucede con los grupos 
sociales fundamentales, pero es' “mediata”, y en dife- 
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rente escala, en toda la trama social, en el conjunto de la 
supraestructura de la que, precisamente, los intelectuales 
son funcionarios. Se podría estimar lo “orgánico” de las 
distintas capas de intelectuales, su mayor o menor co- 
nexión con un grupo social básico, fijando una gradua- 
ción de las funciones y de la supraestructura desde abajo 
hacia arriba, desde la base estructural hasta lo alto. De 
momento, se pueden establecer. dos grandes “capas” su- 
praestructurales: la llamada, por así decir, “sociedad ci- 
vil”, que abarca al conjunto de organismos vulgarmente 
denominados “privados” y la “sociedad política o Esta- 
do”, que corresponde a la función “hegemónica” que el 
grupo dominante ejerce sobre toda la sociedad y al “po- 
der de mando directo” que se manifiésta en el Estado y 
en el gobierno “juridico”. 

Estas funciones son, precisamente, organizativas y de 
conexión. Los intelectuales son los “empleados” del grupo 
dominante a quienes se les encomienda las tareas sub- 
alternas en la hegemonía social y en el gobierno político; 
es decir, en el consenso “espontáneo” otorgado por las 
grandes masas de la población a la directriz marcada 
a la vida social por el grupo básico dominante, consenso 
que surge, “históricamente”, del prestigio —y por tanto, 


15 Encontramos formulado, de modo sintético y sumamente 
claro, uno de los pensamientos gramscianos más importantes, 
el de la dictadura (dominio) y hegemonía (dirección intelectual 
y moral), entre coerción y consenso. Toda clase, para afirmar 
su poder, debe ejercer la dictadura sobre las clases antagónicas, 
pero al mismo tiempo debe asegurarse la dirección de las clases 
y capas sociales po antagónicas. La relación entre aquellas dos 
entidades, ambas esenciales y connaturales, con la realidad del 
poder y del Estado, no se manifiestan por Gramsci de modo 
abstracto, es decir, de una vez por todas. Esa relación se deter- 
mina históricamente según la situación objetiva, estados de fuer- 
za, etc. Queda, sin embargo, como cierto, que ninguna de las 
dos entidades es eliminable —al menos hasta que desaparezca el 
Estado— y que la entidad consenso es no sólo fundamental, 
sino indispensable para la conquista del poder y su manteni- 
miento y robustecimiento para la construcción de una sociedad 
nueva, El pensamiento gramsciano constituye un desarrollo ori- 
ginal de la doctrina leninista de la alianza de clases.. 


30 


de la confianza— originado por el grupo prevalente por 
su posición y su papel en el mundo de la producción; y 
en el aparato coercitivo estatal, que asegura “legalmen- 
te la disciplina de los grupos activa o pasivamente en 
desacuerdo”, instituido no obstante para toda la socie- 
dad en previsión de momentos de crisis de mando y de 
dirección, cuando el consenso espontáneo declina. 

Este planteamiento del problema presenta una gran 
amplitud del concepto de intelectual, pero sólo así es 
posible llegar a una concreción aproximada de la rea- 
lidad. Este modo de proyectar la cuestión choca con los 
prejuicios de casta, Es verdad que la propia labor orga- 
nizativa de la hegemonía social y del dominio estatal dan 
lugar a una cierta división del trabajo y, por consiguien- 
te, a toda una graduación de calificaciones, de alguna de 
cuyas matizaciones están ausentes las atribuciones orga- 
nizativas y directivas, ya que en el aparato de dirección 
social y estatal existe toda una serie de empleos de ca- 


- racter manual y especializado, de sistema y no de con- 


cepto, de subalternos, no de jefes o funcionarios. Pera; 
evidentemente, estas distinciones son necesarias, como se 
precisará, también, hacer algunas otras. De hecho, la ac- 
tividad intelectual debe diferenciarse en grados, también 
desde el punto de vista intrínseco, pues tal graduación, 
en momentos decisivos, ofrece una verdadera diferencia 
cualitativa en sí. A los escalones superiores habrán de 
llevarse a lo creadores en las diversas ciencias, en la filo- 
sofía, en las artes, etc., y a los inferiores, a los más 
modestos administradores y divulgadores de la riqueza 
intelectual ya existente, acumulada.16 

La categoría de los intelectuales, entendida de este 
modo, se ha extendido en forma inaudita en el mundo mo- 


16 En este caso, la organización militar se presenta también 
como modelo de este conjunto de graduaciones: oficiales sub- 
alternos, oficiales superiores, Estado Mayor; sin olvidar a las cla- 
ses de tropa, cuya importancia real es mucho mayor de lo que 
se piensa, Es de notar que todos estos escalones se sienten 


afianzados. 
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derno. En el sistema social democrático burgués se han 
ereado imponentes masas de intelectuales que no se jus- 
tifican solamente para la atención de las necesidades de 
la producción, sino también para las exigencias políticas 


del grupo básico dominante. De aquí la concepción loria- 


na del trabajador improductivo!? (¿pero improductivo con 
referencia a qué y a cuál modo de producción?), la que 
podría disculparse, en parte, si se toma en cuenta a ese 
núcleo que saca el mayor provecho de su posición asig- 
nándose grandes ingresos sobre la renta nacional. La or- 
ganización de la masa ha nivelado a los individuos en su 
calificación y psicología, determinando los mismos fenó- 
menos que en las demás masas uniformadas: la concu- 
rrencia, que plantea la necesidad de la organización pro- 
fesional de defensa de sus intereses, la desocupación, la 
superproducción escolar, la emigración, etc. 


Pluralidad de situaciones de los intelectuales urbanos y 
rurales 


Los intelectuales de tipo urbano se encuentran enla- 
zados!? a la industria y unidos a su suerte. Su tarea puede 
compararse a la de los oficiales subalternos del ejército: 
no tienen ninguna iniciativa autónoma en la elaboración 
y planeamiento de la producción; relacionan, articulan a 


17 El concepto de trabajador improductivo se expone, entre 
otras obras en el Corso di economia política de Loria, publicada 
en 1909 y luego reeditada. Según Loria, trabajadores improduc- 
tivos son los poetas, los filósofos, escultores, escritores de todo 
tipo, médicos, abogados, profesores, etc., quienes entran en pugna 
con los propietarios capitalistas, ya que éstos desearian aumentar 
el número de disponibles a su servicio para pagarles menos, 
mientras que a aquéllos les interesa lo contrario. Es una de 
tantas extravagancias de Loria. 


18 Junto a la que viven, 
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la masa de trabajadores especializados*? con el empresa- 
rio, preparan la ejecución inmediata del plan de produc- 
ción establecido por el Estado Mayor de la industria, y 
controlan las fases laborales elementales. El promedio de 
los intelectuales urbanos se encuentra, por lo geueral, en 
situación muy uniforme; el resto se confunde cada vez 
más con el verdadero Estado Mayor industrial. 

Los intelectuales tipo rural son, en su mayoría, “tradi- 
cionales”, ligados a la población campesina y a la peque- 
ña burguesía de la ciudad (particularmente de las pe- 
queñas) aún no atendidas y puestas en movimiento por 
el sistema capitalista, Abogados, notarios, etc., relacionan 
a la masa aldeana con la administración estatal o local, 
jugando, por tanto, un gran papel político-social, ya que 
la actividad mediadora profesional difícilmente puede ca- 
recer de la correspondiente relación política. En otras 
palabras, en la campiña, el intelectual —ya sea sacerdote, 
abogado, maestro, notario o médico— goza de un nivel 
“de vida diferente, cuando no superior, al del aldeanq 
medio, razón por la cual representan el modelo social en 
la aspiración aldeana a salir de su condición, mejorándola. 
El campesino anhela siempre que por lo menos uno de 
sus hijos llegue a ser intelectual —especialmente le agra- 
da el sacerdocio—; es decir, que se convierta en señor, 
elevando así el rango social de la familia y facilitándole 
la vida económica por la influencia, que no dejará de te- 
ner, cerca de los demás señores. La actitud del aldeano 
hacia el intelectual es doble y contradictoria: admira la. 
posición social del intelectual y del empleado estatal en 


19 Las observaciones de Gramsci, válidas, en general, en el 
periodo en que las escribió, se amplian ahora. Estos intelectuales 
asumen, en la actualidad, nuevas funciones y no sólo técnicas, 
sino de organización de la voluntad de los obreros en apoyo 
a la dirección administrativa de la empresa a fin de aumentar 
la productividad (beneficios, en el régimen capitalista) confor- 
me al ejemplo que presentan los técnicos fabriles en los Estados 
Unidos. Su influencia política directa sobre los obreros puede 
ser observada en nuestros días. 
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general; sin embargo, a veces, fingen despreciarla, O Sea, 
que su admiración encierra rasgos parciales de envidia e 
ira. No se entenderá nada de la vida colectiva aldeana 
ni de los gérmenes y fermentos de desarrollo que con- 
tienen, si no se toma en consideración, si no se estudia 
en concreto y no se profundiza sobre la influencia que 
sobre ellos ejercen los intelectuales. El desarrollo orgá- 
nico de la masa aldeana está ligado, hasta cierto punto 
al movimiento de los intelectuales, en el que se inspira. 

Los intelectuales urbanos son un caso distinto. Los 
técnicos de fábrica no cumplen ninguna misión política 
sobre el conjunto de trabajadores especializados, ya que, 
en definitiva, tal función correspondió a fases ya supe- 
radas. Y en ocasiones sucede lo contrario: que la masa 
de trabajadores calificados, y aunque sea a través de sus 
propios intelectuales orgánicos, ejerce influencia política 
sobre los técnicos. 

Como cuestión esencial del problema se presenta la 
diferenciación entre intelectuales como categoría orgá- 
nica de cada grupo social básico e intelectuales como ca- 
tegoría tradicional, sobre cuya distinción emanan multitud 
de problemas y posibilidades de investigación histórica, 

Desde el ángulo relacionado con el partido político 
moderno, la cuestión más interesante es la que atañe a 
su verdadero origen, a su forma y desarrollo. ¿Qué de- 
pendencia tiene el partido político con el problema de los 
intelectuales? Es preciso tener presente algunas considera- 
ciones, En primet lugar, para algunos grupos sociales, el 
partido político no es más que el modo peculiar de crear su 
‘propia categoría de intelectuales orgánicos —y así se 
forman, y no pueden por menos de hacerlo dadas las 
características y condiciones generales del surgimiento, 
vida y desarrollo del grupo social determinado— en el 
campo político y filosófico y no en el de la técnica de pro- 
ducción. Y, luego, porque el partido político, para cual- 


20 Gramsci se refiere aquí a la clase trabajadora, quien, a 
través de su partido crea sus propios intelectuales orgánicos. 
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quier grupo, es justamente el mecanismo que en la 
sociedad civil cumple similar función a la más vasta y 
sintetizada que practica el Estado en la sociedad política. 
Es decir, procura la soldadura entre los intelectuales or- 
gánicos del grupo dominante y los intelectuales tradicio- 
nales; y el partido cumple esta misión subordinada a la 
esencial de preparar a sus componentes, elementos de 
un grupo social que nace y se desarrolla en lo económico, 
hasta convertirlos en intelectuales políticamente califica- 
dos, en dirigentes y organizadores de toda clase de ac- 
tividades y funciones inherentes a la evolución orgánica 
de la sociedad, en lo civil y en lo político. De tal forma, 
puede decirse que, en su ámbito, el partido político rea- 
liza. su misión más completa y orgánicamente que, en 
una esfera más amplia. cumple el Estado la suya. Un in- 
telectual que entra a participar en el partido político de 
un específico grupo social, se integra a los intelectuales 
orgánicos del mismo, se conecta estrechamente al grupo, 
ló que no sucede con la participación en el medio estatal 
más que relativamente, salvo en algunas ocasiones. De ahí, 
que muchos intelectuales piensan que son el Estado, cre- 
encia que, dada la masa imponente de la categoría, ha 
adquirido en ocasiones notoriedad y creado especiales 
complicaciones al grupo económico básico que realmente 
es el Estado. *1 

La consideración de que todos los miembros del par- 
tido político deben ser estimados como intelectuales, es 
algo que quizá se preste a motivo de burla y de ridículo, 
pero, si se reflexiona, mada más exacto que esta afir- 


“En el campo de la técnica de producción —añade Granısci en 
una nota— se forman los estratos que podríamos decir equivalen 
a las clases de tropa del ejército, o sea, los trabajadores califi- 
cados o especializados de la cludad y, mejor aún, los medieros 
y colonos en el campo.” 

21 Gramsci alude a las contradicciones que, en ocasiones, 
pueden surglr entre determinados políticos que dirigen oficfal- 
mente el Estado y la fuerza económica, pero los que, en rea- 
lidad, son agentes o, como dice frecuentemente Gramsci, em- 
pleados, 
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mación. Podrán haber diferencias graduales, y, sin em- 
bargo, lo importante no. es el mayor o menor volumen 
de más o menos alta graduación en la composición del 
partido, sino su función directiva y organizativa, educa- 
tiva, es decir, intelectual. Un comerciante no ingresa en 
el partido político para comerciar, ni un industrial para 
fabricar más y a menor costo, o el campesino para apren- 
der nuevos métodos de cultivo de la tierra, aunque algu- 
nos aspectos de las exigencias del comerciante, industrial 
o campesino pueda Satisfacerlas el partido político. Para 
estas exigencias, dentro de ciertos límites, están los sin- 
dicatos profesionales, donde las actividades económico- 
corporativas del comerciante, el industrial y el campesino 
encuentran el marco adecuado. En el partido político, los 
componentes del grupo social económico superan esta 
preocupación de su desarrollo histórico y se transforman 
en agentes de actividades generales de carácter nacional 
e internacional. Esta función del partido político se apre- 
cia mejor después de hacer un análisis histórico concreto 
del modo en que se desarrollan las categorías orgánicas 
y tradicionales de los intelectuales, tanto en el terreno de 
los diferentes aconteceres históricos nacionales como en 
la evolución de los distintos grupos sociales más impor- 
tantes en el cuadro de los diversos países, especialmente 
de los grupos cuya vida económica se basa fundamental- 
mente en el trabajo especializado. 
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l -- Capítulo 2 
El Partido Comunista 


A partir de Sorel! se ha convertido en lugar común 
el referirse a la primitiva comunidad cristiana para con- 
ceptuar el movimiento proletario moderno. Con frecuen- 
cia se dice que Sorel no es de ninguna manera responsa- 
ble de la sordidez y grosería espiritual de sus admiradores 
italianos,2 como tampoco Carlos Marx es responsable 
de los supuestos absurdos ideológicos de los “marxistas”.* 
Sorel, en el campo de la investigación histórica, es un 
“inventor”; y no puede ser imitado, pues no pone al ser- 
vicio de sus presuntos discípulos un método que en todo 
momento —y por todos— se pueda aplicar mecánicamen- 
te en la consecución de resultados venturosos. 


1 Giorgio Sorel (1847-1922). Periodista y propagandista po- 
lítico francés. Fue el principal teórico del sindicalismo anar- 
quista, quien veía en el sindicato el único instrumento de la 
lucha de clases y en la huelga general el arma fundamental 
para abatir el poder burgués, Teórico de la violencia, es consi- 
derado entre los revisionistas de izquierda del marxismo y, al 
igual que muchos de ellos, mostraba simpatías por las corrien- 
tes ultrarreaccionarias de derecha; incluso ¡fue antisemita! In- 
fluenció la corriente sindicalista en Italia y, particularmente, a 
Antonio Labriola y a Benito Mussolini. 

2 Imaginamos que Gramsci se refiere al propio Benito Mu- 
ssolini y a los demás exponentes del fascismo, que se decían 
admiradores de Sorel, 

3 Sin duda que Gramsci alude a las deformaciones trivia- 
les con las que la corriente mecanicista y determinista del 
positivismo había adulterado el marxismo en “Italia. Los tra- 
hajos de Achille Loria y, en cierta medida, los de Enrico Ferri 
son típicos ejemplos de esas deformaciones. Gramsci dedicó 
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Para Sorel —como para la doctrina marxista— el 
cristianismo representa una revolución que ha llegado a 
sus últimas consecuencias, hasta la creación de un nuevo 
y original sistema de relaciones morales, jurídicas, filo- 

- sóficas, artísticas. Asumir estos resultados como esque- 
mas ideológicos de todas las revoluciones, he ahí la burda 
y poco inteligente traición de la intuición histórica 
soreliana, que sólo puede originar investigaciones históri- 
cas sobre los “gérmenes” que “deben existir” de una ci- 
vilización proletaria, si es verdad —como es verdad para 
Sorel— que la revolución proletaria es inmanente en el 
seno de la sociedad industrial moderna; y si es verdad 
que, también, de ella surgirá una conducta original de vi- 
da y un sistema de relaciones absolutamente nuevo, ca- 
racterístico de la clase revolucionaria. ¿Qué significado 
puede tener, por consiguiente, la afirmación de que, a di- 
ferencia de los primeros cristianos, los obreros no son 
castos, no son sobrios, no son originales en sus modos de 
vida? 


muchos comentarios, impregnados de sarcasmo polémico, a las 
tonterías seudocientíficas de Loria y sus imitadores. Parte de 
teles comentarios, y bajo el título de El lorianismo, están reco- 
gidos en el libro Gli intellettuali e VPorganizzazione della cul- 
tura. Así, entre otros: “En el prefacio a la primera edición de 
una de las principales obras: «científicas»: de Loria, donde habla 
de sus recapitulaciones a lá: Universidad de Siena y de las im- 
presiones suscitadas entre eb. público académico por la exposi- 
ción de sus «originales» doctrinas materialistas, encontramos bos- 
quejada su teoría de la relación. entre «misticismo» y «sífilis». 
Y, también: “El artículo [dẹ - Toria) expone un aseta [el lin- 
gúístico] de la doctrina loriana. sóbre la influenčia de la calti- 
metría» sobre el desarrollo dè la” civilización...; los montañeses, 
moralmente más puros y físicamente más robustos, «triplican 
las consonantes»; la gente de la llanura, en cambio (y del 
agua, sí se trata de poblaciones que como la veneciana viven 
al nivel del mar), además de moralmente depravada está de- 
generada físicamente y no llega siquiera a «duplicarlas». Loria 
recurre al «testimonio de la propia conciencia» y afirma que 
cuando enferma él no acierta a pedir a la camarera ni una sim- 
Ple taza de caido.” 

4 Gramsci interpreta aquí, ampliamente, los juicios de Marx 
y de Engels sobre el cristianismo. 
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Aparte de las generalidades de aficionados ignoran- 
tes —según las cuales los “obreros metalúrgicos turine- 
ses” se transformarán y mezclarán con esa amalgama de 
brutos que cada día comen pollo asado; se emborrachan 
por la noche en los prostíbulos; no aman a la familia; 
buscan en el cinematógrafo y en la imitación simiesca de 
las costumbres burguesas la satisfaccción de sus ideales 
de belleza y vida moral—,* fuera de estas generalidades 
ignorantes y pueriles, tal afirmación no puede, de nin- 
gún modo, convertirse en supuesto de un juicio históri- 
co. En el orden del conocimiento histórico, equivaldría a 
esta otra afirmación: puesto que los modernos cristianos 
comen pollos, van de mujeres, se emborrachan, levantan 
falsos testimonios, son adúlteros, etc., es una leyenda que 
existieran, los ascetas, los mártires, los santos. 

En suma, todo fenómeno histórico debe ser estudia- 
do por sus características peculiares en el cuadro de la 
actualidad real, como desarrollo de la libertad que se ma- 
nifiesta en la finalidad, en las instituciones, en formas 
que no pueden ser confundidas y parangonadas en abso- 
luto —a no ser metafóricamente— con la finalidad, las 
instituciones, las formas dë: los: fenómenos históricos pa- 
sados. - 
Toda revolución que como ¿la 


cristiana y la comunista 


5 Puede verse que la propáganda antiobrera de la primera 
posguerra utilizaba argumentos muy similares a los que sobre 
el particular usó en la segunda. Bastará recordar el tema del 
“Lambrette” hecho suyo nada menos que por el presidente 
del Consejo, De Gasperi, y la nota bene sobre la “avidez desme- 
dida por el placer” que Pío XH atribuye al proletariado ita 
liano. 

$ Gramsci confirma aquí su historicismo absoluto, es decir, 
el concepto de que todo fenómeno hay que relacionarlo con las 
condiciones históricas concretas en que se origina. Por consi- 
guiente, todo parangón entre fenómenos históricos sucedidos 
en épocas distintas sólo puede tener un valor simbólico; este 
es el caso de la comparación entre cristianismo y comunismo. 
Engels, en su Introducción a la obra de Carlos Marx La Lucha 
de elasea en Francia trata de un aspecto parcial de ese paran- 
gón. 
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se realiza —y sólo puede realizarse— mediante la más 
profunda agitación de las amplias masas populares, ha de 
quebrar y destruir el sistema existente de organización 
social. ¿Quién puede imaginar y prever las consecuen- 
cias inmediatas que provocará la aparición en el campo 
de la destrucción y de la creación históricas de determi- 
nadas multitudes que hoy no tienen libre albedrío y po- 
der? 

` Porque jamás tuvieron “libre albedrío y poder”, pro- 
curarán ver materializados en todo acto público y priva- 
do el libre albedrío y poder conquistado; encontrarán 
todo lo existente misteriosamente hostil y querrán des- 
truirlo en la raíz. Y precisamente por lo que de inmenso, 
impredicible y de libertad ilimitada entraña la revolu- 
ción, ¿quién puede arriesgar ni una simple hipótesis so- 
bre los sentimientos, las pasiones, iniciativas y virtudes 
que se forjarán en tal fragua al rojo vivo? Lo que hoy 
existe y vemos, ¿qué transformaciones podrá sufrir, al 
margen de nuestro deseo y convicción? Cada día de tan 
intensa vida, ¿no representará una revolución? La trans- 
formación en las conciencias individuales, por cuanto se 
produzcan simultáneamente sobre las más amplias masas 
populares, ¿no dará resultados creadores difícilmente 
imaginables ? 

Partiendo de nuestras observaciones actuales no 
puede preverse nada en relación a la vida moral y los 
sentimientos. Hoy sólo nos es posible comprobar ya, 
como: factor constante, un sentimiento, característico de 
la clase trabajadora, que es el de la solidaridad. Pero la 
intensidad y la fuerza de tal sentimiento únicamente nos 
permite estimarlo como sustentación, durante un periodo 
de tiempo, de la voluntad de la clase a resistir y a sacrifi- 
carse, cosa que nos ayuda a conmensurar el relativo éxito 
que alcanza la escasa capacidad de previsión histórica po- 
pular. Pero en el período de la creación revolucionaria 
y del establecimiento de la nueva sociedad, tales intensi- 
dad y fuerza no podrán valorar el sentimiento como mar- 
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co de la voluntad histórica, porque entonces será posible 
señalar límites a la resistencia y el sacrificio, dado que 
el enemigo a combatir y a vencer ya no estará fuera del 
proletariado, ya no será un poder físico externo, limitado 
y controlable, sino que estará en el mismo proletariado, 
en su ignorancia, en su dejadez, en su densa impenetra- 
bilidad a la intuición; cuando la dialéctica de la lucha de 
clases se produzca en lo íntimo y en cada conciencia, el 
hombre nuevo deberá, en todo momento, combatir las 
“ideas de la burguesía” en acecho. . 

Por eso, el sindicato obrero, organismo que realiza 
y disciplina la solidaridad proletaria, no puede ser motivo 
y base de previsiones para el porvenir de la civilización; 
no contiene elementos de desarrollo para la libertad, y 
está destinado a sufrir transformaciones radicales a con- 
secuencia del desarrollo general: está determinado, no es 
determinante.” 

El movimiento' proletario tiende, en su fase actual, a 
realizar una revolución en la organización de las cosas 
materiales y de las fuerzas físicas; sus rasgos caracteris- 
ticos no pueden ser los sentimientos y pasiones difundi- 
dos en la masa y que apuntalan su voluntad; los rasgos 
característicos de la revolución proletaria sólo pueden bus- 
carse en el Partido de la clase obrera, en el Partido Co- 
munista, que existe y se desarrolla por cuanto es la orga- 
nización disciplinada de la decisión de fundar un Estado, 
de proporcionar una sistematización proletaria a la orde- 
nación de las fuerzas físicas existentes y de sentar las 
bases de la libertad popular. 

El Partido Comunista es, en la época actual, la única 
institución que puede conipararse con la comunidad reli- 
glosa del cristianismo primitivo; en los límites en que el 
Partido existe ya en escala internacional, cabe intentar 


7 Gramsci intuye y prevé en este cuadro, movido y grandio- 
su, las dificultades, la lucha, las contradicciones de la propia 
revolución socialista. Las referencias al sindicato son, una vez 
más observaciones polémicas contra las concesiones al “sindica- 
lismo revolucionario.” 
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un parangón, y establecer un sistema de opiniones, entre 
los militantes por el reino de Dios y los militantes “por el 
reino del Hombre. El comunista no es, por cierto, infe- 
rior al cristiano de las catacumbas.: El fin inefable que 
el Cristiano presentaba a sús adalides es, por su su- 
gestivo misterio, una justificación plena al heroismo, a la 
sed de martirio, a la santidad; no es necesario entrar a 
enjuiciar las grandes fuerzas humanas del carácter y 
la voluntad para suscitar el espíritu de sacrificio de 
quien cree en el premio celestial y en la eterna beatitud. El 
obrero comunista, que después de ocho horas de trabajo 
en la fábrica durante Semanas, meses y años, trabaja de- 
sinteresadamente otras ocho horas para el Partido para 
el sindicato, para la cooperativa es —desde el pinio de 
vista de la historia del hombre— más grande que el esclavo 
y que el artesano que desafiaban los peligros para acu- 
dir a la cita clandestina de la oración. 

Del mismo modo, Rosa Luxemburgo y Carlos Liebk- 
necht* son más grandes que los más grandes santos de 
Cristo. Precisamente porque el objetivo de su militancia 
es concreto, humano, limitado, los luchadores de la clase 
obrera son más grandes que los-combatientes de Dios: las 
fuerzas morales que sostienen su disposición son tanto 
más descomunales cuanto más definido se encuentra el 
objetivo que mueve a la voluntad. 

El obrero que al pie de su máquina repite durante 


ba ra Rosa Luxemburgo, polaca, contribuyó desde el 
io a la fundación del movimiento socialista polaco y dedicó 


ea ige la socialdemocracia alemana— se incorporó jovencísi- 
E a las filas del movimiento obrero, distinguiéndose por su 
activa campaña autimilitarista, Fundó y dirigió con Rosa el mo- 
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ocho horas al día el movimiento de su trabajo, monótono 
como el desgrane de las cuentas del rosario, cuando sea 
el “dominador”, cuando llegue el momento en que cons- 
tituya la medida de los valores sociales ¿qué fuerzas de 
expansión no podrán adquirir sus sentimientos? El mis- 
mo hecho de que el obrero consiga incluso pensar, a pe- 
sar de estar reducido a obrar sin saber el cómo y el por- 
qué de su actividad práctica, ¿no es un milagro? Este 
milagro del obrero que diariamente conquista su propia 
autonomía espiritual, la propia libertad de construir en 
el orden de las ideas, luchando contra la fatiga, contra el 
tedio del ademán que tiende a mecanizarle y, por tanto, 
a matar su vida interior, este milagro se organiza en el 
Partido Comunista, en la voluntad de lucha y de crea- 
ción revolucionaria que se manifiesta en el Partido Comu- 
nista, 

El obrero tiene en la fábrica una misión simplemente 
ejecutiva. No sigue el proceso general del trabajo y de la 
producción; no es punto que se mueve para crear una li- 
nea: es un alfiler clavado en un lugar determinado, y la 
línea resulta de la sucesión de alfileres que una voluntad 
extraña ha colocado en orden para sus propios intereses. 
El obrero tiende a llevar este su modo de ser a todos los 
ámbitos de su vida; en todo se acopla fácilmente a la mi- 
sión de ejecutor material, de “masa” guiada por una vo- 
luntad ajena a la suya; es desidioso en lo intelectual, no 
sabe y no quiere prever nada que no.sea lo inmediato; ca- 
rece de criterio en la elección de sus jefes y se deja enga- 
ñar fácilmente por promesas; quiere creer en que pueda 
conseguir algo sin gran esfuerzo por su parte y sin tener 
que pensar demasiado. 

El Partido Comunista es el instrumento y la forma 
histórica del proceso de la íntima liberación mediante la 
cual, el obrero, de ejecutor se transforma en iniciador, de 
masa se convierte en dirigente y guía, de brazo pasa a 
ser cerebro y voluntad. La formación en el Partido Co- 
munista posibilita adquirir el gérmen de libertad que ten- 
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drá su desarrollo y plena expansión luego de que el Es- 
tado obrero haya organizado las necesarias condiciones 
materiales. El esclavo o artesano del mundo clásico del 
“conócete a tí mismo” llevaba al cabo su liberación en- 
trando a formar parte de una comunidad cristiana donde, 
concretamente, se sentia ser el igual, el hermano, por 
aquello de ser hijos de un mismo padre; y el obrero, lo 
hace integrándose en el Partido Comunista, donde cola- 
bora en “descubrir” y en “idear” originales modos de vi- 
da, donde colabora “voluntariamente” en la actividad del 
mundo, donde piensa, prevé, tiene una responsabilidad 
y es organizador además de organizado, donde se siente 
constituir en la vanguardia que marcha hacia adelante, 
arrastrando tras de sí a las masas populares. 

El Partido Comunista se ha revelado, también, como 
la forma particular de organización para la revolución 
proletaria. Ninguna revolución del pasado ha conocido 
los partidos; nacieron después de la revolución burguesa 
y se corrompieron en el campo de la democracia parla- 
mentaria. También en este terreno se ha comprobado la 
idea marxista de que el capitalismo crea fuerzas que no 
puede censeguir dominar.? Los partidos democráticos ser- 
vían para destacar hombres políticos de valor y hacerlos 
triunfar en la concurrencia política. Hoy los hombres del 
Gobierno son impuestos por la banca, por los grandes 
diarios y las asociaciones industriales; los partidos se han 
descompuesto en una multiplicidad de cliques personales. 
El Partido Comunista, surgiendo de las cenizas del Par- 
tido Socialista, repudia sus orígenes democráticos y par- 
lamentarios y revela sus características esenciales, origi- 
nales en la historia: las reflejadas en la revolución rusa, 


9 Es una de las razones a que recurre el marxismo en su 
crítica al sistema capitalista. Recordamos que en el Manifiesto 
se afirma que la burguesía, por sus mismas necesidades, ha 
creado las fuerzas que la conducirán a su desaparición: “los 
obreros modernos, los proletarios”; y en otro lugar compara a 
la burguesía con el incauto “aprendiz de brujo” que evocaba 
poderes que luego no podía controlar. 
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que es la revolución realizada por los: hombres otganiza- 
dos en el Partido Comunista y que en el Partido se: han 
creado una nueva personalidad, han adquirido sentimien- 
tos nuevos y conseguido los beneficios de una vida morał 
que propende a convertirse en conciencia universal y ob- 
jetivo para todos los hombres. 


II 


Los partidos políticos son el reflejo, y la nomenclatu- 
ra de las clases sociales. Surgen, se desarrollan, entran 
en crisis y se renuevan conforme los diversos estratos de 
las clases sociales en lucha sufren desplazamientos de real 
alcance histórico, ven transformadas radicalmente sus 
condiciones de existencia y desarrollo y adquieren un ma- 
yor y más claro conocimiento de sí y de sus vitales inte- 
reses. En el actual período histórico, y a consecuencia de 
la guerra imperialista —que ha modificado profundamen- 
te la estructura del mecanismo nacional e internacional 
de la producción y del cambio— se ha hecho caracteris- 
tica la rapidez con que se produce el proceso de disocia- 
ción de los partidos políticos tradicionales nacidos en el 
terreno de la democracia parlamentaria, y del surgir de 
nuevas organizaciones políticas. Este proceso general obe- 
dece a una lógica interna, implacable, derivada del des- 
membramiento de las viejas clases y de las viejas jerar- 
quías, y por los vertiginosos cambios de una posición a 
otra de estratos enteros de la población en todo el territo- 
rio del Estado y, a menudo, en todo el campo del domi- 
nio capitalista. f 

Asimismo, las clases sociales históricamente más taf- 
días y perezosas en el proceso de diferenciación, como la 
de los campesinos, no escapan a la acción enérgica de los 


10 Es decir, que, en el campo político, expresan la existen- 
cia real de las clases. En este sentido, aunque históricamente la 
burguesía: puede diferenciarse en varios partidos, éstos siempre 
expresan sus intereses frente a los partidos obreros. 
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reactivos que disuelven el cuerpo social, Cuanto más len- 
tas y tardías se manifestaron en el pasado, con más cele- 
ridad quieren hoy llegar a la derivación, dialécticamente 
extrema, de la lucha de clases, a la guerra civil:y a la 
manumisión de las relaciones económicas. 

En Italia, y en el espacio de dos años, habíamos vis- 
to aparecer, como de la nada, un potente partido de la 
clase campesina, el Partido Popular” que, al surgir, pre- 
tendía representar los intereses económicos y las aspira- 
ciones políticas de todas las capas sociales del campo, 
desde los nobles latifundistas a la burguesía media agra- 


11 El Partido Popular fue un partido de inspiración católica 
que, por obra principalmente de Luigi Sturzo y con la aproba- 
ción del Vaticano, surgió en junio de 1919. Gramsci lo consi- 
deró el partido de los campesinos, cuando la tarea del Partido 
Popular era la de organizr a las masas del campo sustrayéndo- 
las a la influencia del socialismo. Gramsci observó un juicio ex- 
cesivamente optimista sobre este partido, al punto de escribir: 
“La constitución del Partido Popular tiene gran importancia y 
significado en la historia de la nación italiana. Con él, el pro- 
ceso de renovación espiritual del pueblo italiano —quien ab- 
jura del catoliscismo, lo supera y escapa del dominio del mito 
religioso— crea una cultura y funda su acción histórica —so- 
bre motivos humanos— y sus fuerzas reales —inmanentes y 
operantes— en el mismo seno de la sociedad: asume una forma 
orgánica y encarna difusamente entre las grandes masas.” (L' 
Ordine nuovo, 1? de noviembre de 1919). Pero en el trabajo que 
nos ocupa el juicio ya es más preciso, y coincide sustancialmen- 
te con las correctas consideraciones —luego de las lecciones de 
la experlencia— de Ruggero Grieco, quien especificaba clara= 
mente la función de instrumento y esencialmente conservadora 
desarrollada por el Partido Popular, cuando dice: “La política 
del Partido Popular, también —y especialmente en el problema 
agrario— fue equívoca, retorcida, Procuró no abandonar a las 
masas campesinas en su lucha por la tierra; las impulsó a la lu- 
cha, pero lo hizo para, en el curso del movimiento, estar en me- 
jores condiciones de paralizarlas, lo que resulta una actitud 
bastante más hábil de la del que adopta*una posición —deci- 
didamente contraproducente— de hostilidad hacia el movimiento 
de los campesinos por la tierra. Táctica análoga la hemos visto 
adoptar también, en estos años, por el nuevo Partido Demócrata- 
cristiano.” (“Trent'anni di vita e di lotte del PCI”, Quaderni di 
Rinascita, núm. 2, págs. 52-53.) 


46 


i 


ria; desde el pequeño propietario al arrendatario, y del 
aparcèro al campesino pobre. Vimos al Partido Popular 
conquistar casi cien puestos en los encaños del Parlamen- 
to, en un bloque donde prevalecian,- en lo absoluto, los 
representantes de la nobleza latifundista, de los grandes 
propietarios de bosques, de los grandes y medios dueños 
de fundos y una exigua minoría de los de la población 
campesina. Percibimos la pronta iniciación en el Partido 
Popular —y su rápida evolución convulsiva— de la lucha 
interna de tendencias, reflejo de las diferencias que se 
producían en la primitiva masa electoral; las grandes ma- 
sas de pequeños propietarios y de campesinos pobres no 
querían seguir siendo masa de maniobra en beneficio de 
los grandes y medianos latifundistas. Bajo su enérgica 
presión, el Partido Popular sé dividió en alas derecha, 
centro e izquierda y vimos, por consiguiente —ante la 
presión de los campesinos pobres—, a la extrema izquier- 


da popular orientarse por el camino revolucionario y com- 


petir con el Partido Socialista, convertido también en re- 
presentante de vastísimas masas campesinas. 


Pudimos apreciar la descomposición del Partido Po- 
pular, cuyos fracción parlamentaria y Comité Central ya 
no representaban los intereses y la conciencia de sí ad-. 
quirida por las masas electorales, ni a las fuerzas organi- 
zadas en los sindicatos blancos; representaban, en cam- 
bio, a los extremistas a ultranza que no querían perder el 
control ni podían evitar tal contingencia con la acción le- 
gal en el Parlamento, y, por consiguiente, se veían obli- 
gados a recurrir a la lucha violenta y a auspiciar nuevas 
instituciones políticas de gobierno. El mismo proceso — 
rápida organización y rapidísima disociación— se produ- 
ce en las demás corrientes “políticas que quieren repre- 
sentar los intereses de los campesinos y las asociaciones 
de excombatientes, Es el reflejo de la formidable crisis 
interna que atraviesa la campiña italiana, y se manifies- 
ta en las gigantescas huelgas de Italia septentrional y cen- 
tral, en la invasión y reparto de los latifundios pulleses, 
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en los asaltos a los castillos feudales y en la aparición, 
en la ciudad de Sicilia, de centenares y milllares de cam- 
pesinos armados. 

Esta profunda agitación de las clases campesinas 
sacude hasta sus cimientos el andamiaje del Estado parla- 
mentario-democrático. El capitalismo, como fuerza po- 
lítica, queda reducido a las asociaciones sindicales de 
propietarios de fábricas; ya no cuenta con un partido 
político que ideológimente abarque las capas pequeñobur- 
guesas de la ciudad y del campo y le permita, por tanto, 
persistir como Estado de amplia base legal. El capitalis- 
mo se ve constreñido a contar con sólo la representación 
política en los grandes rotativos (400 mil ejemplares de 
tirada, mil electores) y en el Senado; éste, inmume 
como institución a las acciones y realizaciones de las gran- 
des masas populares, pero sin autoridad y prestigio en el 
país. Por esta razón, la fuerza política del capitalismo 
tiende a identificarse cada vez más con las altas jerar- 
quías militares, con la Guardia real, con los múltiples 
aventureros que desde el armisticio pululan y aspiran 
—unos contra otros— a convetirse en los Kornilov! y 
los Bonaparte** italianos, motivo por el cual la fuerza 
política del capitalismo no es hoy practicable más que 
con el golpe de Estado militar y con la tentativa de im- 
poner una férrea dictadura nacionalista que empuje a la 


12 Es sabido que, según el estatuto albertino, el Senado no 
era un cuerpo de formación electiva, simo de nombramiento 
real, 

13 El general ruso Kornilov, quien en septiembre de 1917 se 
lanzó con sus tropas contra Petrogrado —sede del Gobierno pro- 
visional ruso constituido después de la revolución— para res- 
taurar el poder del zarismo. 

14 Aquí, Gramsci se refiere no a Napoleón I, sino a Napo- 
león IH, quien conquistó el poder en Francia con un golpe de 
mano el 2 de diciembre de 1851. En sus obras El dieciocho bru- 
mario de Luis Bonaparte y en I 1843 in Germania e in Froncia 
(Revolución y Contrarrevolución, Editorial Grijalbo, México, 
D. F. Colección 70, núm. 1) Marx demuestra cómo “las circuns- 
tancios pueden reservar a un personaje mediocre y grotesca (Bo- 
naparte) el papel de héroe.” 
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embrutecida masa italiana a restaurar la economía con el 
saqueo armado a los países vecinos.'5 

Exhausta y gastada la burguesía como clase disente, 
cor la impotencia del capitalismo como modo de produc- 
ción y de cambio, y no existiendo en la clase campesina 
una fuerza política homogénea capaz de crear un Estado, 
la clase obrera está llamada intelectualmente por la histo- 
ria a asumir la responsabilidad de clase dirigente. Sólo 
el proletariado es capaz de crear un Estado fuerte y te- 
mido, porque tiene un programa de reconstrucción eco- 
nómica: el comunismo, que encuentra sus necesarias 
premisas y condiciones en la fase de desarrollo alcanza- 
da por el capitalismo con la guerra imperialista de 1914- 
1918. Sólo el proletariado puede, buscando un nuevo ór- 
gano de Derecho público, el sistema de los Soviets, dar 
forma dinámica a la fluida y ardiente masa social y res- 
taurar un orden en el desenvolvimiento general de las 
fuerzas productivas. Es natural, y se justifica histórica- 


mente, que en un periodo como el actual se plantee el, 


problema de la formación del Partido Comunista, ex- 
presión de la vanguardia proletaria con conciencia de su 
misión histórica, que establecerá las nuevas disposiciones 
y que será el iniciador y protagonista del nuevo y origi- 
nal período histórico. 

Tampoco el Partido Socialista, partido tradicional de 
la clase obrera italiana, escapa al proceso de descomposi- 
ción de todas las formas de asociación, hecho caracteris- 
tico del período que atravesamos. El colosal error de los 
hombres que desde el estallido de la Guerra Mundial a 
hoy han controlado los órganos de dirección de nues- 
tras asociaciones, ha sido el creer poder salvar las viejas 
trabazones en una íntima fusión. En verdad, el Partido 
Socialista Italiano no se diferencia en nada del Labour 
Party! inglés. Y se asemeja por sus tradiciones, por el 


15 Gramsci especifica ahí la naturaleza imperialista que asu- 
miría años después el fascismo. 

16 El Labour Purty (Partido Laborista) es el partido social- 
demócrata inglés. Aunque sus orígenes se remonten más atrás, 
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origen histórico de las diversas corrientes o 
tuyen; por el pacto de alianza —tácito o Pp O 
la Confederación General del Trabajo (pacto q a 
los consejos y en todas las reumiones 
a e r influencia injustificados 
berativas sirve para dar poder e in E EE 
a los funcionarios sindicales}, por la ilimi patea - 
mía concedida al grupo parlamentario fon ne 
a los diputados en los congresos, en los co ` 2 E 
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convertirse en fácil campo de conquista e a E 
carreristas y ambiciosos Sin seriedad ni e a 
tica y por su heterogeneidad y las popi PaA E 
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das por los intrigantes, no está en condiciones a da 
peso y la responsabilidad de las lane pa 
volucionarias que los apremiantes na ón de 
sar les impongan. Esto explica la parad D oa 
que en Italia sean las masas quienes e a dea 
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uía a las masas. A 
edz do Socialista se dice A ee e waa 
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jula para orientarse en la comp Ee E ón A 
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a vida en el 1900, a impulso de varias 


241 y 1 ri- 
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tórica que caracteriza a los seguidores inteligentes de la 
dialéctica marxista; precisaria tener un plan general de 
acción basado en estas previsiones históricas y estar en 
condiciones de lanzar a la clase obrera a la lucha con 
consignas claras y precisas. En cambio, el Partido So- 
cialista, el partido defensor del marxismo en Italia, está 
—como el Partido Popular, como el partido de las clases 
más atrasadas de la población italiana— expuesto a todas 
las presiones de las masas y se mueve y cambia cuando 
ya- las masas se han desplazado y cambiado. Verdadera- 
mente, este Partido Socialista que se proclama el guía y 
maestro de lás masas no es otra cosa que un pobre no- 
tario que registra las operaciones realizadas espontánea- 
mente por las masas; este pobre Partido Socialista, que 
se denomina a sí mismo jefe de la clase trabajadora, no 
es sino obstáculo para el ejército proletario. 
Si este extraño proceder del Partido Socialista, si esta 
rara condición del partido político de la clase obrera no 
han provocado hasta ahora una catástrofe, se debe a que 
entre la clase obrera, en las agrupaciones urbanas del Par- 
tido, en las fábricas, en los pueblos, existen grupos enér- 
gicos de comunistas conocedores de su misión histórica, 
firmes “y diestros en la acción, capaces de educar y guiar 
a las masas proletarias de la localidad; se debe, también, 
a que, potencialmente, existe en el seno del Partido So- 
cialista un Partido Comunista al que no le falta sino la 
organización explícita y la centralización y disciplina im- 
plicitas' para desarrollarse rápidamente, conquistar y re- 
novar la- urión de la clase trabajadora y dar una nueva 
directriz a la Confederación General del Trabajo y al 
movimiento cooperativo. 

El problema inmediato en este periodo, posterior a 
la lucha de los obreros metalúrgicos y que precede al 
Congreso en el que el Partido debe asumir una actitud 
seria y “precisa de cara a la Internacional Comunista," 


17 La Internacional Comunista o II Internacional, es fun- 
dada, a propuesta de Lenin, en marzo de 1919, En julio-agosto 
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es, Justamente, el de organizar y centralizar a estas fuer- 
zas comunistas, ya existentes y operantes. El Partido So- 
cialista se descompone, se va deshaciendo día a día con 
una rapidez fulminante; en brevísimo lapso las tenden- 
cias han adquirido nuevas configuraciones; puestos frente 
a la responsabilidad de la acción histórica y a los com- 
promisos adquiridos de adherirse a la Internacional Co- 
munista, hombres y grupos se han desconcertado, se 
han apartado. El equívoco centrista y oportunista ha lo- 
grado una parte de la dirección del Partido, ha sembrado 
la turbación de ánimo y la confusión en las agrupaciones. 
El deber de los comunistas en este descenso general de 
la conciencia, en este desenfreno de ruindades, de vile- 
zas, de descomposiciones es el de estrecharse fuertemente 
en grupos, afianzarse, mantenerse prestos a llevar ade- 
lante las consignas que sean lanzadas, Los comunistas 
sinceros y desinteresados —sobre la base de las tesis 
aprobadas por el II Congreso de la III Internacional, so- 
bre la base de la disciplina leal a la suprema autoridad 
del movimiento obrero mundial— deben desarrollar el 
trabajo necesario para que, en el más breve plazo de 
tiempo posible, se constituyan las fracciones comunistas 
del Partido Socialista Italiano, el cual, por el buen nom- 
bre del proletariado italiano, debe, en el Congreso de 
Florencia.18 transformarse, de nombre y de hecho, en el 
Partido Comunista Italiano, Sección de la Internacional 
Comunista; para que las fracciones comunistas se cons- 
tituyan con un aparato directivo orgánico fuertemente 
centralizado, con articulaciones disciplinadas en todos los 


1920 celebra su H Congreso en Moscú, y entre los principales 
temas que allí se trataron recordamos las cuestiones nacionales, 
coloniales, agrarias, etc. En él se aprobaron también las condi- 
ciones de admisión de los partidos socialistas en la Internacional 
Comunista, entre las que se encontraba la expulsión de los re- 
formistas de dichos partidos. El Partido Socialista Italiano, aun- 
que adherido a la II Internacional, no cumplió con esas 
condiciones. La IH Internación se disolvió en 1943, 

13 El Congreso que se celebró en enero de 1921, lo fue en 
Liorna, no en Florencia. 
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lugares donde trabaja, se reune y lucha la clase trabaja- 
dora, con un conjunto de disposiciones e instrumentos 
para el control, la acción y la propaganda, que las pon- 
gan en condiciones de funcionar y de desarrollarse ya 
como un verdadero y peculiar partido, Bi 
e Los comunistas, que con su energia y espíritu de 
iniciativa, han salvado del desastre a la clase obrera en la 
lucha de los metalúrgicos, deben llevar hasta sus últimas 
consecuencias sus objetivos de acción: salvar la unión 
primordial —reconstruyéndola— del partido de la clase 
obrera; dar el proletariado italiano el Partido Comunista 
que Sea capaz de organizar el Estado obrero y establecer 


las condiciones para el advenimiento de la sociedad co- 
munista. 
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Capítulo 3 


El funcionarismo 


El Congreso confederal de Liorna ha terminado sus 
labores y nada nuevo, ninguna directriz nueva ha salido 
de él. En vano esperaron las grandes masas italianas ser 
orientadas, en vano aguardaron la palabra inspiradora 
que llenara sus anhelos y encauzara sus pasiones. El Con- 
greso no ha planteado ni, por consiguiente, resuelto, nin- 
guno de los problemas vitales para el proletariado en los 
actuales momentos históricos: ni los de la emigración, 
ni los de la desocupación, ni la cuestión de las relaciones 
entre obreros y campesinos, ni lo referente a las institu- 
ciones adecuadas para mejor encarrilar el desarrollo de 
la tucha de clases, ni el de la defensa de las fábricas y la 
seguridad personal de los militantes obreros. La única 
preocupación de la mayoría del Congreso fue la de sal- 
vaguardar y garantizar las posiciones y el poder político 
(poder impotente) de los actuales dirigentes sindicales 
del Partido Socialista. 

Nada mejor podía justificar nuestra lucha contra el 
funcionarismo sindical. En muchas regiones de Italia, 
muchedumbres de trabajadores. se exteriorizaron en de- 
fensa de su primordial derecho a la vida, por sus de- 
rechos a manifestarse en las calles, a la libertad de aso- 
ciación y de reunión, a tener locales propios para sus 
actividades. El terreno de la lucha adquiere rápidamente 
tintes trágicos: incendios, cañonazos, fuego de ametralla- 
doras y decenas y decenas de muertos. Pero la mayoría 
del Congreso no se conmueve por estos acontecimientos. 
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damente se defienden de sus enemigos implacables y crue- 
les no consiguió preocupar ni infundir el sentido-de su 
responsabilidad histórica a esta mayoría formada por 
hombres sin emoción y de cerebro paralizado. Estos hom- 
bres ya no están por la lucha de clases, ño sienten las 
mismas pasiones, iguales deseos, los propios anhelos de 
las masas; entre ellos y las masas se ha abierto un profun- 
do abismo y el único contacto entre ellos y las masas es el 
control de las cuotas y el fichero de socios. Estos hom- 
bres dejaron de ver al enemigo en la burguesía: lo ven 
en los comunistas. Tienen temor a la rivalidad; son jefes 
transformados en monopolistas del comercio de hombres, 
y la menor amenaza de competencia les vuelve locos de 
terror y desesperación. 

El Congreso confederal de Liorna ha constituido 
una formidable experiencia para nosotros, y muestro pe- 
simismo sobre el tema ha sido superado. En L'Ordine 
nuovo siempre vimos el probiema sindical, el de la orga- 
nización de las grandes masas, el de la elección de los 
hombres dirigentes de esas organizaciones, como el pro- 
blema central del movimiento revolucionario moderno; 
pero nunca como hoy habíamos sentido en su plenitud la 
gangrena que corroe al movimiento. En el Congreso fue- 
ron leídos, apostillados, comentados, los artículos de 1? 
Ordine muovo, provocando clamoreos y tumultos, pese a 
que tales artículos no reflejaban siquiera la décima par- 
te de nuestro pesiniismo en relación a la insuficiencia 
de los hombres y las instituciones. No obstante, nuestros 
juicios se han agravado, aún más, después del Congreso. 
Sí, porque mientras los hombres se batían en calles y pla- 
zas, en tanto las llamas de los incendios llenaban de 
terror a la población y la inducían, desesperada, a la exas- 
peración individual y a sutrir las más espantosas repre- 
salias, era inconcebible que los sedicentes delegados de 
estas masas populares se perdieran en la basura más in- 
fecta de los conflictos personales. Las muchedumbres se 
desangraban en calles y plazas; cañones y ametralladoras 
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entraban en escena y, mientras, estos dirigentes, estos je- 
fes, estos futuros administradores de la sociedad enlo- 
quecían de rabia por un artículo, por un suelto, por un 
titular. Y querían convencernos de que habíamos hecho 
mal, que cometimos un delito —zafándose así ellos—; 
querían convencernos de que éramos nosotros los que 
obraban a la ligera, carentes de sentido de responsabili- 
dad, “milagristas”, y que nos mostrábamos incapaces de 
comprender y sopesar las dificultades que acarreaban los 
movimientos revolucionarios y la situación histórica. Y 
querían que nos persuadiéramos de que la sabiduria, lo 
competente, la técnica, el buen sentido, la capacidad polí- 
tica y administrativa acumulada por el proletariado en 
su lucha y en su experiencia histórica de clase, se entra- 
ñaba en ellos. ¡Iros...! El Congreso conferencial reha- 
bilita al Parlamento, rehabilita a las peores asambleas de 
clase que en el pasado se revelaron como corruptas y pu- 
trefactas. 

Nuestro pesimismo sobre el particular ha aumentado, 
pero no ha disminuído nuestra decisión. Los funciona- 
rios no representan a las masas. Los Estados absolutos 
eran, precisamente, los Estados de los funcionarios, los 
Estados de la burocracia; y cuando no representaron a 
la población fueron sustituídos por los Estados parlamen- 
tarios. La Conferencia representa, en el desarrollo his- 
tórico del proletariado, lo que el Estado absoluto repre- 
sentó en el desorrollo histórico de la clase burguesa: será 
sustituida por la organización de los Consejos, que son 
los parlamentos obreros que tienen la función de ba- 
rrer los sedimentos burocráticos y de transformar las vie- 
jas relaciones organizativas. Nuestro pesimismo aumentó, 
pero permanece vivo y de actualidad nuestro lema: pesi- 
mismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad. 


(L'Ordine nuovo, 4 de marzo de 1921) 
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Capítulo 1 


Cuestiones preliminares 
de filosofía 


Es preciso destruir el prejuicio, muy extendido, de 
que la filosofía es algo sumamente difícil por tratarse 
de una actividad propia de determinada categoría espe- 
cializada de letrados o de caracterizados filósofos profe- 
sionales. Y, en primer lugar, se necesita demostrar que 
todos los hombres son “filósofos”, y definir los límites 


y peculiaridades de esta “filosofía espontánea”, caracte- * 


rística de “todo el mundo” y, por tanto, la filosofía con- 
tenida: 1) en el lenguaje como conjunto de conocimientos 
y conceptos, y no sólo suma de palabras gramaticales ca- 
rentes de contenido; 2) en el sentido común y en el buen 
sentido; 3) en la religión popular y, también, pues, en 
todo el sistema de creencias, supersticiones, opiniones, 
modos de ver y de obrar de los que el “folklore” es tan 
fascinante. 

Estando demostrado que todos somos filósofos —a 
nuestro modo, inconscientemente— aunque sólo sea por- 
que en la más elemental manifestación de actividad inte- 
lectual, en el “lenguaje”, se halla contenida una deter- 
minada concepción del mundo, pasamos, en segundo 
lugar, al aspecto de la critica y del conocimiento: a la 
cuestión de si es preferible pensar sin poseer conocimien- 
to crítico, de forma dispersa y ocasional; si lo es “parti- 
cipar” en un concepto de la vida “impuesta” mecánica- 
mente por el ambiente circundante de uno de tantos grupos 
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sociales en el que automáticamente cada quien queda com- 
prendido, en definitiva, al ingresar en el mundo conscien- 
te, y que puede ser el propio pueblo, o la provincia, u 
originarse en la parroquia o en la actividad cultural del 
curato o en la sabiduría del viejo patriarca a la que lla- 
man “ley”, o en la mozuela que heredó la sapiencia de 
la hechicera o en el intelectual limitado, amargado en su 
propia estupidez e incapacidad de obrar. O si bien es 
deseable crear un concepto particular de la vida y, críti- 
camente, en conexión con el trabajo cerebral elegir la es- 
fera propia de actividad, participar vivamente en la crea- 
ción de la historia del mundo, ser guías de sí mismos y 
no aceptar ya, pasiva e irreflexivamente, la impronta 
ajena a nuestra propia personalidad. 


Nota I. Por la concepción peculiar que se tiene del 
mundo se pertenece siempre a un determinado agrupa- 
miento, precisamente al de los elementos sociales que 
comparten el mismo modo de ver y de obrar. Se es 
conformista de cualquier conformismo y siempre se 
es hombre-masa u hombre colectivo, La cuestión está 
en de qué tipo histórico es el conformismo y de qué 
masa se forma parte. Cuando la concepción del mun- 
do no es crítica y coherente, sino ocasiónal y dispersa, 
se pertenece, simultáneamente, a una multiplicidad de 
hombres-masa y la personalidad propia está compues- 
ta de raro modo. En ella se encuentran elementos 
del hombre de la caverna y principios de la más mo- 
derna y progresista sabiduría: prejuicios de todas las 
fases históricas del pasado, mezquindades localistas e 
intuiciones de una filosofía del porvenir propia del 
género humano universalmente unido. Criticar la pe- 
culiar concepción del mundo significa, por tantp, hacerla 
unitaria y coherente, elevarla al punto de unión con 
el pensamiento universal más avanzado. Significa, tam- 
bién, criticar toda la filosofía existente hasta el mo- 
mento, por cuanto ha dejado estratificaciones consoli- 
dadas en la Filosofía popular. El inicio de la elaboración 
crítica es la conciencia de lo que realmente se es, 
es decir, el “conócete a tí mismo” 1 como un producto 


1 "Conócete a tí mismo” era el lema del oráculo de Delfos, 
en la antigua Grecia, hecho suyo por el gran filósofo Sócrates 
(470-399 a. de C.), para significar que el primer cometido de 
la filosofía es el estudio del hombre y de su mundo. 
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del proceso histórico habido hasta ahora que te trans- 
mitió infinidad de vestigios aceptados sin beneficio de 
inventario.2 Y se precisa hacer, primeramente, el in- 
ventario requerido. 


Nota IL No se puede separar la filosofía de la his- 
toria de la filosofía ni la cultura de la historia de la 
cultura. No es posible ser filósofo en la cabal acepción 
de su' significado, sin poseer un concepto de la vida 
críticamente coherente y el conocimiento de su histo- 
ricidad; sin ser consciente de la fase de desarrollo que 
tal concepción representa y de la realidad de la contra- 
dicción en que entra con otros conceptos o con ele- 
mentos de los mismos, La propia concepción del mundo 
responde a determinados problemas planteados por la 
realidad, establecidos y “originales” en su actualidad. 
¿Cómo es posible juzgar el presente -~un concreto pre- 
sente— con un pensamiento trazado para problemas 
de un pasado con frecuencia remoto y ya superado? 
Si así ocurre, quiere decir que uno padece anacronis- 
mo o es un fósil y no un ser viviente o que, al menos, 
que “se es” un tipo muy raro. Y de hecho, sucede que 
grupos sociales que en algunos aspectos muestran el 
más desarrollado avance, en otros se presentan con 
retraso respecto a su posición social, resultando, por 
tanto, incapaces de obtener total autonomía histórica.*. 


Nota HI. Si es cierto que todo lenguaje contiene 
los elementos de una concepción del mundo y de la 
cultura, también será verdad que por el lenguaje de 
cada cual puede enjuiciarse la mayor o menor com- 
plejidad de los mencionados concepios. Quien sólo ha- 
bla un dialecto o comprende en escala limitada el idio- 
ma nacional, necesariamente ha de participar de una 
“concepción del mundo en cierto modo limitada y pro- 
vincial, fosilizada, anacrónica en comparación a las 
grandes corrientes del pensamiento que dominan la 
historia universal. Y sus intereses aparecerán limita- 
dos, más o menos corporativistas y económicos, pero no 
universalistas, Si no es posible aprender otras lenguas 
extranjeras para establecer contactos con la diversidad 
de vidas culturales, es necesario por lo menos apren- 


2 Fórmula notarial por la cual el heredero declara que acepta 
la herencia “a beneficio de inventario”, es decir, luego de ha- 
berse verificado el activo y el pasivo de la herencia (después 
de haber hecho el “inventario” de los bienes y de haberse 
asegurado de qua las deudas del difunto no sobrepasan el valor 
de la propiedad). 
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der bien el idioma nacional. Una gran cultura puede 
traducirse al idioma de otra gran cultura; un idioma 
nacional, históricamente rico y complejo, puede inter- 
pretar otra gran cultura, ser expresión de lo mundial. 
Un dialecto no puede hacer lo mismo, 


Nota 1V. Crear una gran cultura no representa só- 
lo hacer descubrimientos individuales “originales”; tam- 
bién, y especialmente, significa difundir críticamente 
la verdad descubierta, “socializarla” por así decir, con- 
vertirla en fundamento de acción vital, en elemento 
de coordinación y de condición intelectual y moral. 

El que una masa de hombres sea inducida a pensar 
sobre el presente real con cohesión y dentro de una 
cierta unidad, es un hecho “filosófico” más importante 
y “original” que la revelación de tuna nueva verdad 
por el “genio” filosófico, revelación que quede como 
patrimonio de pequeños grupos de intelectuales, 


Conexiones entre sentido común, religión y filosofía 


La filosofía es un método intelectual? pero no se 
puede decir lo mismo de la religión y del sentido común. 
En la realidad se aprecia que religión y sentido común ni 
siquiera coinciden y que la religión es un elemento sepa- 
rado del sentido común. Además, “sentido común” es un 
nombre genérico, como “religión”: no existe un sentido 
común único, por ser producto del devenir histórico. La 
filosofía es la crítica y la superación de la religión y del 
sentido común, y en tal forma coincide con el “buen sen- 
tido”, que se contrapone al sentido común. 


Relaciones entre ciencia, religión y sentido común 


La religión y el sentido común no pueden constituir 
un método intelectual, porque no les es posible reducirse 
a la unidad ni mutarse con coherencia no ya en la con- 

3 O sea, como antes dijo Gramsci, es una concepción €o- 
herente del mundo a diferencia del sentido común, que es dis- 


gregado, no organizado intelectualmente, compuesto de fragmentos 
de diversas concepciones con frecuencia contradictorias, 
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ciencia colectiva, sino ni siquiera en la individual. No se 
pueden transformar “libremente” en unidad y cohesión: 
sólo “autoritariamente” 4 puede suceder esto, como dentro 
de ciertos límites ocurrió en el pasado, 

La cuestión fundamental de la religión —entendida 
no al modo confesional, sina al laicoé— es la de la uni- 
dad de la fe dentro de una concepción del mundo con 
una vida de conducta acorde. Pero ¿por qué llamar a 
esta unidad de fe “religión” y no ideología o, sin am- 
bages, “política”? 

De hecho, no existe la filosofía común, sino diversas 
filosofías y concepciones del mundo entre las que se 
hace la selección, Pero ¿cómo ocurre esta selección ?; ¿es 
un hecho puramente intelectual o algo más complejo ?; 
¿no sucede, con frecuencia, que entre el motivo intelectual 
y la norma de conducta haya contradicciones ?; ¿Cuál será, 
pues, la concepción real del mundo, la aseverada lógica- 
mente como manifestación intelectual o la resultante de 
la verdadera actividad de cada cual que se encuentra im- 
plícita en su obrar? Y puesto que el obrar es siempre 
un obrar político, ¿no se puede afirmar que la filosofía 
real de cada quien está cabalmente contenida en su polí- 
tica? % Este contraste entre el pensar y el obrar, es decir, 
la coexistencia de dos concepciones del mundo, una de- 
fendida de palabra y otra manifestándose en el efectivo 
obrar, no siempre es producto de la mala fe. En algunos 


. % Por la imposición desde arriba como, dentro de ciertos lí- 
mites, ha sucedido en la época medieval, caracterizada por el 
clarísimo predominio de la conciencia católica. 

5 Benedetto Croce y otros filósofos explican la religión 
(laica) como una particular actitud moral al afrontar algunas 
cuestiones de carácter general. 

8 Aquí la política se entiende como actividad práctica por 
excelencia, Esta afirmación de la identidad de la “filosofía real” 
con la actividad práctica revolucionaria, rige uno de los con- 
ceptos fundamentales del marxismo, expresado en la célebre fra- 
se: “Los filósofos sólo han «interpretado» el mundo de diversas 
formas; se trata, sin embargo, de «transtormarlo»” (Marx Tesis 
sobre Feuerbach, ya citada). 
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individuos en particular o en grupos más o menos nu- 
merosos, la mala fe puede constituir una explicación sa- 
tisfactoria, pero no lo es cuando la diferencia se presenta 
en la vida de grandes masas, en cuyo caso es la expresión 
del más profundo contraste de las características histórico- 
sociales. Y quiere decir que un grupo social con concien- 
cia propia, aunque embrionaria —manifestada irregular 
u ocasionalmente en la acción cuando el grupo se mueve 
como un conjunto orgánico— por razones de sometimien- 
to y subordinación intelectual, ha tomado prestada la 
concepción de otro grupo y la afirma de palabra y cree 
seguirla porque la sigue en “tiempos normales” cuando 
la conducta no es independiente y autónoma, sino preci- 
samente subordinada, sometida. De ahi que no se pueda 
separar la filosofía de la política y que se demuestre que 
la elección y la crítica de una concepción del mundo. es 
también un hecho político. 

Es necesario, por consiguiente, explicar el porqué de 
que en todo tiempo coexistan diversos sistemas y corrien- 
tes filosóficas, cuál es la causa de que en su difusión se 
marquen ciertas líneas de ruptura y determinadas diree- 
ciones, etc. Esto pone de manifiesto la exigencia de sis- 
tematizar crítica y coherentemente la propia intuición del 
mundo y de la vida, fijando con exactitud qué es lo que 
debe entenderse por “sistema”, a fin de no interpretarlo 
en el sentido de vana erudición y en el profesoral de la 
palabra. Pero este trabajo sólo debe y puede ser llevado 
al cabo en el cuadro de la historia de la filosofía que nos 
presenta las transformaciones experimentales por el pen- 
samiento en el transcurso de los siglos, y el esfuerzo co- 
lectivo que. ha costado nuestro modo actual de pensar, 
que resume y compendia toda esa historia pasada, incluso 
de sus errores y desvaríos, los que no por haberse produ- 
cido en otros tiempos y sido corregidos no quiere decir 
que no vuelvan a manifestarse en el presente y que to- 
davía no exijan el ser rectificados. 

¿Qué idea tiene el pueblo sobre la filosofía? Podemos 
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llegar a ella a través del modo de decir del lenguaje co- 


- mún. Uno de los modos más difundidos es aquel que 


habla de “tomar las cosas con filosofía”, que realmente 
quiere decir tomar las cosas con resignación o calma. Es 
cierto que en este modo se halla implícita una invitación 
a la resignación y a la paciencia, pero posiblemente el 
contenido más importante sea la incitación a la reflexión, 
a darse cuenta y a razonar sobre que lo que sucede es, 
en el fondo, racional, y que como tal ha de afrontarse 
concentrando las propias fuerzas racionales y no deján- 
dose arrastrar por los impulsos instintivos y violentos. 
Podríamos juntar estas formas de expresión popular 
donde juegan los conceptos “filosofia” y “filosóficamente” 
con similares manifestaciones de escritores populares, to- 
mándolas de los grandes diccionarios, y veríamos que esos 
conceptos tienen un significado muy concreto de supe- 
ración de las pasiones bestiales y primitivas por una con- 
cepción que da al propio obrar una dirección consciente. 
Por esta razón tampoco es posible separar la llamada 
filosofía “científica” de la conocida como “vulgar” y po- 
pular que sólo es un conjunto de ideas y opiniones dis- 
persas. 

Y en este punto se plantea el problema fundamental de 
toda concepción del mundo, de toda filosofía que se ha 
convertido en un movimiento cultural, en una “religión, 
en una fe”, es decir, que ha producido una actividad prác- 
tica, una disposición? en ella contenida como “premisa” 
implícita (podría decirse una “ideología”,8 si al vocablo 
se le da precisamente el significado superior de una con- 


T Es decir, una filosofía que no quede como patrimonio de 
reducidos grupos intelectuales, sino que se difunda entre las 
grandes masas y sea, por tanto, premisa de un movimiento cul- 
tural y de acción práctica tendente a modificar el mundo, Tal, 
por ejemplo, el marxismo. 

8 El significado que Gramsci da al término “ideología” no 
coincide con el dado por Marx. De hecho, para Marx “ideología” 
significa “falsa conciencia” de la realidad y por consiguiente, 
filosofía nociva. 
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cepción del mundo que se manifiesta implicitamente en 
el arte, en el derecho, en la actividad económica, en to- 
das las manifestaciones de la vida personal y: colectiva), 
o sea, el problema de conservar la unidad ideológica de 
todo el bloque social basado y unido justamente en razón 
de aquella determinada ideología. 

La fuerza de las religiones, y en especial la de la 
Iglesia católica, consistió y consiste en que experimentan 
poderosamente la necesidad de la unión doctrinal de toda 
la masa de “creyentes” y bregan porque las capas inte- 
lectualmente superiores no se alejen de las inferiores. La 
Iglesia romana ha sido siempre la más tenaz en sus es- 
fuerzos por impedir que se formen, “oficialmente”, dos 
religiones: la de los “intelectuales” y la de las “almas 
sencillas”. Esta lucha no se ha desarrollado sin graves 
inconvenientes para la misma Iglesia, inconvenientes re- 
lacionados con el proceso histórico que transforma toda 
la sociedad política y que encierra una crítica corrosiva 
de la religión. Resalta, pues, más, la capacidad organiza- 
dora del clero en la esfera de la cultura y de la relación 
abstractamente racional y cabal que la Iglesia, en su circu- 
lo, ha sabido establecer entre intelectuales y simples cre- 
yentes. Indudablemente, los jesuitas han sido los princi- 
pales artífices de este equilibrio, y para conservarlo han 
impreso a la Iglesia un movimiento progresivo tendente a 
dar ciertas satisfacciones a la ciencia y a la filosofía, 
pero con ritmo tan lento y metódico que los cambios no 
son perceptibles para la masa de sencillos creyentes, aun- 
que aparecen como “revolucionarios” y demagógicos a 
los ojos de los “integristas”.? 

Una de las mayores debilidades de la filosofía inma- 
nentistal? en general, consiste en no haber sabido crear 


9 Aquellos que quisieran conservar sin cambios el patrimo- 
nio dogmático de la iglesia. 

10 Son aquellas concepciones filosóficas que excluyen la exis- 
tencia de un Ser (divinidad) o de un principio situado más allá 
o ajeno a los hombres y a la naturaleza (trascendente). Por 
tanto, son filosofías que se oponen a toda concepción “religiosa” 


68 


la unidad ideológica entre los de arriba y los de abajo, 
entre los “sencillos” y los intelectuales. En la historia 
de la civilización occidental el hecho se ha patentizado en 
escala europea con la brusca bancarrota del Renacimiento, 
y en parte, también, de la Reforma frente a la Iglesia 
romana. Esta debilidad se manifiesta en la cuestión es- 
colar, donde la filosofía inmanentista no ha intentado 
siquiera elaborar una concepción que sustituyera a la re- 


ligión en la educación infantil; de ahí el sofisma seudo- > 


historicista mediante el cual pedagogos arreligiosos (acon- 
fesionales), y en realidad, ateos, admiten la enseñanza 
de la religión porque ésta es la filosofía de la infancia 
de la humanidad que se renueva en toda infancia no 
metafórica.1? El idealismo también se ha mostrado ad- 
verso a los. movimientos culturales “encaminados hacia 
el pueblo” manifestados en las llamadas universidades po- 
pulares e instituciones análogas y no sólo por su imper- 
fección, pues en tal caso hubiera bastado que buscaran 


hacerlo mejor. Esos movimientos eran dignos de interés . 


y merecerían ser estudiados. Tuvieron éxito en el sentido 
de que presentaron el sincero entusiasmo de los “simples” 
y su firme voluntad de elevarse a una forma superior de 
cultura y de concepción de la vida. Sin embargo, en aque- 
llos movimientos faltaba organización del pensamiento 
filosófico, solidez organizativa y la centralización cul- 
tural. Daba la impresión de parecerse a los contactos ori- 
ginales entre mercantilistas ingleses y negros del Africa: 


(en el sentido confesional) del mundo. Evidentemente, también 
el marxismo es una filosofía inmanentista, pero tiende propia- 
mente a “crear una unidad ideológica entre los de arriba y los 
de abajo”. 

11 La crítica de Gramsci se refiere a toda la filosofía mo- 
derna, incluidas algunas de sus corrientes progresistas. La capa- 
cidad de superar esta separación entre las concepciones de los 
“simples” y las de los intelectuales, es rasgo distintivo del 
marxismo. E 

12 Evidente referencia a la reforma Gentil (sobre la cual ver 
Tercera Parte, Capítulo 1, nota 1). 


69 


kd 


se daba mercancía de pacotilla13 para obtener pepitas de 
oro. Por otra parte, sólo se podía obtener la organiza- 
ción del pensamiento y la solidez cultural si entre inte- 
lectuales y “simples” hubiera existido la misma unidad 
exigible entre teoría y práctica, es decir, si los intelectua- 
les lo hubieran sido orgánicamente de aquella masa, si 
hubieran elaborado los principios y problemas que la 
misma planteaba con su actividad práctica, constituyendo 
de esta forma un todo cultural y social. Se presentan de 
nuevo las mismas cuestiones ya indicadas: un movimien- 
to filosófico ¿lo es sólo cuando se dedica a desarrollar una 
cultura especializada para grupos restringidos de inte- 
lectuales o, en cambio, lo es únicamente cuando el trabajo 
de elaboración de un pensamiento, científicamente cohe- 
rente y superior al sentido común, no olvida jamás per- 
manecer en contacto con los “simples”, encontrando, así, 
en este contacto, la fuente de los problemas a estudiar y 
resolver? Solamente por esta conexión deviene “histórica” 
una filosofía, se depura de elementos intelectualísticos y 
se hace vida. 

La filosofía de la práctica!" tiene que presentarse ini- 
cialmente en actitud polémica y crítica a fuer de supera- 
ción del modo de pensar precedente y del pensamiento 


13 Mercancía sin ningún valor. 

14 Tal vez es útil distinguir “prácticamente” la filosofía del 
sentido común para indicar mejor el paso de una a otra enti- 
dad. En la filosofía son especialmente sobresalientes los rasgos 
de la elaboración intelectual del pensamiento; en cambio, en el 
sentido común, son los caracteres difundidos y dispersos de un 
pensamiento genérico de cierta época en determinado ambiente 
popular, Pero toda filosofía tiende a convertirse en el sentido 
común de un ambiente asimismo restringido (el de todos los 
intelectuales). Por consiguiente, se trata de elaborar una filoso- 
fía que teniendo difusión o posibilidad de divulgación por su 
conexión con la vida práctica en la que se encuentra implícita, 
se transforma en un nuevo retoño del sentido común con la co- 
herencia y el nervio de las filosofías individuales; esto no puede 
suceder si mo se manifiesta siempre la exigencia del contacto 
cultural con los “simples”, (Nota de Gramsci.) 

13 El marxismo, 
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concreto (o mundo cultural) existente. Primero, por con- 
siguiente, como crítica del “sentido común” (después de 
basarse en él para demostrar que “todos” son filósofos, 
y de que no se trata de introducir una nueva ciencia en 
la vida individual de todos, sino de renovar y dar utili- 
dad “crítica” a la actividad ya existente), y por tanto, de 
la filosofía de los intelectuales que ha dado lugar a la his- 
toria de la filosofía, que en lo particular —de hecho se 
desenvuelve principalmente en la actividad de los indivi- 
duos singulares especialmente dotados— puede considerar- 
se como la culminación del progreso del sentido común, por 
los menos del sentido común de las capas más escogidas- de 
la sociedad y, a través de éstos, también del sentido común 
popular. Por esta razón, al emprender correctamente el 
estudio de la filosofía se precisa explicar de forma sin- 
tética los problemas surgidos del desarrollo de la cultura 
general sólo parcialmente reflejados en la historia de la 
filosofía —que en ausencia de una historia del sentido 
común, imposible de integrar por ausencia de materials 
documental, sigue siendo la fuente máxima de relato—, 
para criticarlos, que nos muestren su valor real —si aún 
lo tienen— o el significado que tuvieron como eslabón 
superior de la cadena, y señalar los nuevos problemas, los 
actuales, o el planteamiento contemporáneo de los viejos 
problemas. i 

La relación entre filosofía “superior” y sentido co- 
máún está asegurada por la política, del mismo modo que 
está asegurada por la política la relación entre el catoli- 
cismo de los intelectuales y el de los “simples”. La dife- 
rencia entre ambos casos son, sin embargo, fundamen- 
tales. Que la Iglesia deba hacer frente al problema de los 
“simples” significa, justamente, que en la comunidad de 
los “fieles” se ha producido una ruptura que no puede 
ser solucionada elevando a los “simples” al nivel de los 
intelectuales —la Iglesia ni siquiera se propone este co- 
metido, ideológica y económicamente desfavorable a sus 
fuerzas actuales—, sino ejerciendo una disciplina de hie- 


Mi 


rro sobre los intelectuales para que no sobrepasen ciertos 
límites en la diferenciación, haciéndola catastrófica e irre- 
parable. En el pasado, estas “rupturas” en la comunidad 
de los fieles se resolvían con fuertes movimientos de ma- 
sas que determinaban o se reasumían en la formación de 
nuevas Ordenes religiosas en torno a fuertes personali- 
dades (Domingo, Francisco).!* . 

La Contrarreforma!” quitó fecundidad a ese pulular 
de las masas: la Compañía de Jesús es la última gran 
Orden religiosa de origen reaccionario y autoritario, de 
carácter represivo y “diplomático” que con su fundación 
marcó el entumecimiento del organismo católico. Las nue- 
vas Ordenes surgidas posteriormente tienen escasisimo 
significado “religioso” y gran sentido “disciplinario” so- 
bre la masa de los fieles, son ramificaciones o tentáculos 
de la Compañía de Jesús o en ellos se convierten; instru- 
mentos de “resistencia” para conservar las posiciones po- 
líticas conseguidas y no una fuerza renovadora del des- 
arrollo. El catolicismo se ha transformado en “jesuitismo”. 
El modernismo’! no ha creado “Ordenes religiosas”, sino 
un partido político: la democracia cristiana. 

La posición de la filosofía de la práctica es la antite- 
sis de la católica. Aquella no se orienta a mantener a los 


16 Santo Domingo (1170-1221) fue particularmente activo en 
la lucha contra los herejes albigenses, Fundó la Orden de los 
Dominicos. Francisco de Asís (1182-1226) es el notabilísimo santo 
fundador de la Orden de los Franciscanos y fue autor del retorno 
de la Iglesia a la primitiva pobreza. 

17 Como dice la misma palabra, es el conjunto de providen- 
cias tomadas por la Iglesia para hacer frente a la Reforma. Ofi- 
cialmente tuvo principio en el Concilio de Trento (1545), donde 
se condenaron las tesis de Lutero. Entre la fuerza organizada de 
la Contrarreforma prevaleció la Compañía de Jesús, los jesuítas, 
nueva Orden religiosa fundada en 1540 por Ignacio de Loyola. 

18 Modernismo es el llamado movimiento de reforma del 
catolicismo que se desarrolló a principios de siglo y que fue 
condenado por la Iglesia en la Encíclica Pascendi de Pío X. 
Los modernistas querían ser católicos en armonía con el espíritu 
de su tiempo y adaptar la religión católica a todas las conquistas 
del mundo moderno, 
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“simples” en su primaria filosofia del sentido común, sino, 
por el contrario, a guiarlos hacia una concepción superior 
de la vida. Si se afirma la necesidad del contacto entre 
intelectuales y simples no es para limitar la actividad 
científica y mantener la unidad al bajo nivel de la masa, 
sino precisamente para crear un bloque intelectual-moral 
que haga posible un progreso intelectual de la masa y no 
únicamente a reducidos grupos intelectuales. 

El hombre activo de la masa trabaja prácticamente, 
pero no tiene una clara conciencia de su operar, no obs- 
tante ser este obrar un conocimiento del mundo en la 
medida en que lo transforma. De este modo, su concien- 
cia teórica puede estar en contradicción histórica con su 
obrar. Poco más o menos se diría que tiene dos con- 
ciencias teóricas (o una conciencia contradictoria): una, 
implícita en su obrar y que le une en verdad a sus colabo- 
radores en la transformación práctica de la realidad, v 
ntra. superficialmente explícita o verbal, que ha heredado 
del pasado y recogido sin crítica. Empero, esta concep- + 
ción verbal no deja de temer consecuencias. pues con 
más o menos fuerza une a un grupo social determinado, 
influve sobre su conducta moral, sobre el trazado de su 
voluntad, v pnede llegar al punto en due la contradicción 
de la conciencia impida cnalqnier acción, decisión o elec- 
ción produciendo un estado de pasividad moral y poli- 
tica.% La comprensión crítica de sí mismo se produce 
mediante una lucha de “hegemonía” política, de rumbos 
opuestos, primero en el campo de'la ética, luego en el de 
la política, para llegar a crear una concepción superior 
del propio entendimiento de lo real. La conciencia de 
formar parte de una fuerza hegemónica dada (la con- 
ciencia política) es la fase primera para alcanzar la ul- 


19 Gramsci subraya el posible contraste entre la actividad 
práctica de la clase trabajadora, que contiene en sí —aungue 
no siempre conscientemente— una nueva filosofía revolucionaria, 
y el grado insuficiente de conciencia teórica que puede ocasionar 
desde luego la subordinación de la clase trabajadora a la filo- 
sofía de otra clase y, por tanto, producir paralización y pasividad. 
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terior y progresiva autoconciencia donde, finalmente, se 
unifican teoría y práctica, Asimismo, la unidad de la 
teoría y de la práctica no se establece mecánicamente, 
sino a través de un devenir histórico que tiene su fase 


elemental y primaria en el sentido del “distingo”, del “des-. 


tacar”, de independencia apenas instintivo y que no flo- 
rece hasta la posesión real y completa de una concepción 
del mundo coherente y unitaria. He aquí por qué es ne- 
cesario poner de relieve que el desarrollo político del 
concepto de hegemonía representa un gran progreso fi- 
losófico, además del político-práctico;?2 porque forzosa- 
mente encierra y presupone unidad intelectual y ética 
conforme a una concepción de lo real que ha superado al 
sentida común, convirtiéndose —si bien dentro de res- 
tringidos límites— en crítica. : 

Hasta para los más recientes conocimientos de la fi 
losofia de la práctica, la profundización del concepto “uni- 
dad de teoría y práctica” no está sino en su fase inicial, 
reflejando residuos de mecanicismo donde se habla de 
teoría como “complemento”, “accesorio” de la práctica, 
de la teoría como dependiente de la práctica.2! Parece 
Justo que esto deba plantearse también, históricamente co- 
mo un aspecto de los problemas políticos de los intelectua- 
les. Autoconciencia crítica, histórica y politicamente signi- 
fica creación de un núcleo selecto de intelectuales: una 
masa humana no se “distingue” ni se hace independiente 
“por si”, sin organizarse (en amplio sentido); y no hay 
organización sin intelectuales, es decir, sin organizadores 
y dirigentes, sin que el aspecto teórico del nexo teoria- 
práctica se distinga concretamente en un estrato de indi- 


20 Como se ha visto, pues, la hegemonía —dirección de la 
clase trabajadora sobre otras clases o estratos sociales que pue- 
den formar con ella un bloque de fuerzas orientadas a un fin 
común— no puede formarse en sentido estricto sólo sobre ele- 
mentos económicos y políticos, sino que, cuando se realiza, com- 
porta también una unidad intelectual y moral, 

21 Se refiere a una fórmula de la filosofía medieval según 
la cual la filosofía debía ser sierva (criada) de la teología, 
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viduos “especializados” en la elaboración conceptual y 
filosófica. Y este proceso de creación de los intelectuales 
es largo, difícil, lleno de contradicciones, de avances y re- 
trocesos, de desbandadas y reagrupamientos, donde la “fi- 
delidad” de la masa (y fidelidad y disciplina son las for- 
mas que adopta la adhesión de la masa y su colaboración 
al desarrollo cabal del fenómeno cultural) es puesta, a, 
menudo, a duras prebas. El proceso de desarrollo está li- 
gado a una dialéctica intelectuales-masa; los estratos in- 
telectuales se desarrollan cuantitativa y cualitativamente, 
pero todo salto de estas capas hacia una nueva Y extensión” 
y complejidad está ligado a un movimiento análogo de 
la masa de los “simples” que se eleva a niveles superiores 
de cultura, hacia la capa de intelectuales especializados, a 
la vez que amplía su círculo de influencia con individua- 
lidades o grupos más o menos numerosos e importantes. 


Pero en el proceso se repiten de continuo las situa- 
ciones en las que entre masa e intelectuales (o algunos 
de éstos, o un grupo de ellos) se establece un distancia- + 
miento, una pérdida de contacto, lo que da lugar a la 
impresión de que la teoría es “accesoria”, complementa- 
ria, subordinada. Descansar sobre el elemento “práctica” 
luego de que el nexo teoría-práctica se ha escindido, se- 
parados y no sólo alejados los dos elementos (operación 
meramente mecánica y convencional), demuestra que se 
atraviesa una fase histórica relativamente primitiva, toda- 
vía económico-corporativa donde se transforma cuantita- 
tivamente el cuadro general de la estructura, y la adecuada 
cualidad supraestructural está en camino de surgir, pero 
no formada aún orgánicamente. Es de realzar la impor- 
tancia en la elaboración y difusión de las concepciones 
del mundo que asumen los partidos políticos en la vida 
contemporánea, por cuanto, esencialmente, crean la ética 
y la política conforme a si mismos, es decir, ejercen casi 
de “experimentadores” históricos de esas concepciones. Los 
partidos seleccionan en particular la masa que'actúa y la 
selección sucede, conjuntamente, en el campo práctico y 
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en el teórico en una relación entre teoría y práctica, tanto 
más estrecha cuanto la concepción es más vital y radical- 
mente renovadora y antagonista del viejo modo de pen- 
sar. Esta es la razón que permite decir que los partidos 
son los creadores de la nueva intelectualidad integral y 
cabal, el crisol de unificación de teoría y práctica, enten- 
dida esa unidad como proceso histórico real, de donde se 
desprende que sea necesaria su formación por adhesión 
individual y no al estilo “laborista”,?2 porque si se trata 
de dirigir a toda la masa económicamente activa ello ha 
de realizarsé innovando y no según viejos esquemas, y la 
innovación no puede llegar de las masas en sus primiti- 
vos estadios, sino por la gestión de una élite cuya con- 
cepción implícita de la actividad humana se ha convertido 
en cierto modo en conciencia real, coherente y sistemática, 
en voluntad precisa y decidida, 

Una de las fases puede estudiarse en la discusión a 
través de la cual se han realizado los más recientes avan- 
ces de la filosofía de la práctica, debate resumido en un 
artículo de D. S. Mirskij, colaborador de Cultura.2 Pue- 
de observarse cómo se ha producido el paso de una con- 
cepción mecanicista y puramente externa a otra dinámica, 
que como se ha podido ver se acerca más a un entendi- 
miento acertado de la unidad de teoría y práctica, aunque 
no consiguiera aún todo el significado de sintesis. Se 
aprecia cómo el elemento determinista, fatalidad, mecani- 
cista, toma un “aroma” ideológico cercano a la filosofía 


22 En el Partido Laborista inglés, al igual que en otros par- 
tidos socialdemócratas, además de las adhesiones individuales 
son admitidas las de organizaciones enteras (sindicatos, círculos 
culturales, etc.). 

23 Probable alusión al artículo de E. D. Mirskij Demokratie 
und Partei im Bolchewismus (La democracia y el partido en el 
bolchevismo) publicado en la colección Demokratie und Partei 
al cuidado de P, R. Rhoden, Viena, 1932, Gramsci llama a Mirskij 
. colaborador de Cultura, porque en su número correspondiente 


a febrero de 1931 publicó su artículo “El lugar de Dostoiewski 
en la literatura rusa”. 
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de la práctica, una forma de religión y de excitante 
—pero al modo de los estupefacientes—, resultado nece- 
sario e históricamente justificado por el carácter “subal- 
terno” de determinados estratos sociales. 

Cuando no se tiene la iniciativa en la lucha y ésta aca- 
ba por reflejar una serie de derrotas, el determinismo me- 
cánico se convierte en una formidable fuerza de resisten- 
cia moral, de cohesión, de perseverancia paciente y obs- 
tinada. “Yo estoy momentáneamente derrotado, pero la 
fuerza de los hechos trabaja para mí a largo plazo, etc.”, 
se dice. La voluntad real se convierte en un acto de fe, 
en cierta racionalidad de la historia, en una forma empi- 
rica y primitiva del finalismo apasionado que surge como 
sustituto de la predestinación, la providencia, etc. Es pre- 
ciso insistir en que, en tal caso, existe verdaderamente 
una fuerte energía de voluntariedad, una intervención di- 
recta sobre la “fuerza de las cosas”, pero precisamente en 
forma implícita, velada, que se avergienza de sí misma y, 
por consiguiente, la conciencia es contradictoria, carece 
de unidad crítica, etc. Mas cuando el “subalterno” se 
transforma en dirigente y responsable de la actividad eco- 
nómica de las masas, en cierto momento el mecanicismo 
se muestra como un peligro. inminente, se produce una 
revisión de todo el modo de pensar porque ha sucedido 
un cambio en el modo social de ser. ¿Por qué resultan 
restringidos los límites y poder de la “fuerza de las co- 
sas”? Porque en el fondo, si el subalterno era ayer una 
cosa, hoy ya no lo es, sino que es un ente histórico, un 
protagonista; si ayer era irresponsable como “resistente” 
a una voluntad extraña, hoy se siente responsable, pues 


24 La interpretación mecanicista del marxismo, según la cual 
el desarrollo de la economía capitalista llevaría por sí e inevi- 
tablemente al derrumbe del capitalismo y al nacimiento del 
socialismo, con todo y ser errónea, podría constituir fe y ser, por 
consiguiente, un “estimulante” —aunque al modo de los estu- 
pefacientes— para masas aún atrasadas e incapaces de una plena 
comprensión de la función determinante de los hombres y, por 
tanto, del Partido. 
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ya no es resistente, sino activo “emprendedor”. Pero, in- 
cluso ayer, ¿fue simple “resistencia”, mera cosa, simple 
“irresponsabilidad'””? Indudablemente que no; por eso hay 
que destacar el que el fatalismo sea apenas el revestimien- 
to de la voluntad activa y real por los débiles. He aquí 
por qué es siempre necesario demostrar la futilidad del 
determinismo mecánico ——que es explicable como filosofía 
ingenua de la masa y sólo en cuanto a factor intrínseco 
de fuerza— cuando sin esperar que el subalterno se 
convierta en dirigente y responsable se presenta como 
parte de una filosofía coherente y meditada de los inte- 
lectuales; se transforma en motivo de pasividad, de im- 
bécil autosuficiencia. También una parte de la masa, 
aunque subalterna, es en todo momento dirigente y res- 
ponsable: la filosofía de la parte precede en toda ocasión 
a la filosofía del todo, no sólo como anticipación teórica, 
sino como necesidad real... 

¿Por qué y cómo se difunden hasta hacerse populares 
las nuevas concepciones del mundo? En este proceso de 
propagación (que al mismo tiempo sustituye a lo viejo y, 
con frecuencia, es una combinación de lo nuevo y de lo 
viejo), ¿cómo y en qué medida en el formar parte de la 
misma organización que sostiene las nuevas concepciones 
(no obstante haberse ingresado en ella por otros moti- 
vos que el compartir esa nueva concepción) influye la 
forma racional en que la nueva concepción Se expone y 
presenta, y la autoridad del expositor (al menos en cuan- 
to comúnmente sea reconocida y apreciada) y de los 
pensadores y conocedores que llama en su apoyo? En rea- 
lidad, estos elementos varían según el grupo social y su 
nivel cultural. Pero la investigación interesa, especialmen- 
te, por lo que respecta a las masas populares, que son las 
que más difícilmente cambian de concepciones y las que, 
en todo caso, no las cambian jamás aceptándolas, por así 
decir, en forma “pura”, sino sólo y siempre dentro de 
ima combinación más o menos heteróclita y singular. La 
forma racional, lógicamente coherente, la plenitud del 
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razonamiento que no omite ningún argumento positivo o 
negativo de cualquier valor tiene su importancia, pero 
está muy lejos de ser decisiva; puede serlo, por camino 
secundario, cuando la persona dada se encuentra ya en 
estado de crisis intelectual, vacila entre lo viejo y lo nue- 
vo; perdió la fe en lo viejo y aún no se resolvió por lo 
nuevo, etcétera. 

Lo' mismo puede decirse del ascendiente de pensado- 
res y conocedores. Es muy grande entre el pueblo, mas, 
de hecho, cada concepción tiene al frente sus pensadores 
y doctos, y el ascendiente está dividido; además, a todo 
pensador le es posible discernir y poner, por consiguiente, 
en tela de juicio, lo por él mismo expresado. Se puede le- 
gar a la conclusión de que el proceso de propagacion de 
las nuevas concepciones se produce por: razones políticas 
y, en última instancia, sociales; pero, también, que el 
elemento formal, el de la coherencia lógica, el factor auto- 
ridad y el organizativo tienen suma importancia inme- 
diatamente después de que, bien a los individuos en 
particular, bien a los. grupos numerosos, llega la orienta- 
ción general. Pero de esto se desprenden que la filosofía 
no es vista por la propia masa sino como una fe. Imagine- 
mos, en fin, la posición intelectual del hombre del pue- 
blo: está formada por opiniones, convicciones, criterios 
de selección y normas de conducta, Cada quien que con 
más capacidad intelectual y superiores medios de razona- 
miento que él sostenga puntos de vista contrarios al suyo, 
le pone, lógicamente, en un brete; ¿cambiará por eso su 
convicción el hombre del pueblo, porque en la polémica 
no se hizo valer? Pero en ese caso estaría cambiando de 
opinión todos los días, cada, vez que se topara con un 
adversario ideológico con más preparación que la suya. 

¿Sobré qué elementos se funda, pues, su filosofía, 

articularmente su filosofía en la forma más importante 
para él, la de la norma de conducta? El factor principal, 
indudablemente, no es de carácter racional, sino de fe. 
Pero fe ¿en quién y en qué? Esencialmente y por cuanto 
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difusamente piensa como él, en el grupo social al que 
pertenece; el hombre del pueblo considera que tantos no 
pueden ser imperfectos ni equivocarse como quiere ha- 
cerle creer el adversario pelémico; que es cierto que él no 
es capaz de sostener y defender sus propias razones como 
el contrincante las suyas, pero que en su grupo hay quien 
sabe hacerlo, y seguramente miejor que el adversario de 
marras, y recuerda, en efecto, haber oído, extensá y co- 
herentemente, las razones de su fe a manera de mante- 
nerle en sus convicciones. Concretamente no recuerda los 
razonamientos y no podría repertirlos, pero sabe que 
existen, los ha oído explicar y sigue convencido de ello. 
El haber sido persuadido una vez y en forma terminante 
es el motivo inmutable en el persistir de la convicción, a 
pesar de que no la sepa argumentar. 

Mas estas consideraciones conducen a la conclusión 
de la suma debilidad de las nuevas convicciones de las 
masas, singularmente si esas nuevas convicciones con- 
„trastan con las ortodoxas,” igualmente nuevas y social- 
mente conformistas con los intereses generales de las 
clases dominantes. Esto se ve reflejado en los destinos 
de religiones e iglesias. La religión o determinada Iglesia 
conservan su comunidad de fieles -—dentro de ciertos 
límites de las necesidades del desarrollo histórico gene- 
ral — en tanto mantiene constante y organizativamente la 
propia fe, repitiendo de continuo su apología, luchan- 
do siempre y en todo momento con argumentos parecidos. 
afirmando la jerarquía de los intelectuales que, al menos, 
dan a la fe la apariencia de la dignidad del pensamiento. 

Cada vez que por razones políticas se interrumpieron 
violentamente las relaciones entre Iglesia y fieles —como 


25 Ortodoxo es aquel que cree conforme al dogma católico. 
En sentido amplio se entiende de aquel que no se aparta de las 
reglas. 


24 Cuerpo de los escritos y de los temas de apología. La 
apología es un discurso o escrito elogioso a favor de alguien 
o de algo; en este caso, de la religión. 
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sucedió durante la Revolución Francesa—, las pérdidas 
sufridas por la Iglesia fueron incalculables, y si se hubie- 
sen prolongado las dificiles condiciones para la práctica 
habitual de su ejercicio, cabría pensar que tales pérdidas 
hubieran sido definitivas y que una nueva religión habría 
surgido, como ocurrió en Francia, donde emergió en com- 
binación con el viejo catolicismo. De ello se deducen de- 
terminadas necesidades para todo movimiento cultural que 
tienda a sustituir al sentido común y a las viejas concep- 
ciones, en general, del mundo: 1) No cansarse jamás de 
repetir los mismos argumentos —aungue variando lite- 
rariamente la forma—-: la repetición es el medio didáctico 
más eficaz para obrar sobre la mentalidad popular; 2) tra- 
bajar de continuo para elevar intelectualmente y en todo 
rnomento. a los más amplios estratos populares, para dar 
personalidad al elemento amorfo de la masa, lo que re- 
presenta trabajar para promover élites de intelectuales de 
nuevo tipo surgidos directamente de aquélla, que perma- 
nezcan en contacto con ella para convertirse en el núcleq, 
básico de expresión. Esta segunda necesidad a satisfacer 
es la que, realmente, modifica el “panorama ideológico” 
de una época. Por otra parte, tampoco se pueden consti- 
tuir y desarrollar esos núcleos selectos sin que en los 
mismos se produzca una jerarquización del ascendiente y 
de la idoneidad intelectual, que puede culminar, en lo in- 
dividual, en el surgir de un gran filósofo, si éste es capaz 
de materializar precisamente las necesidades del conglo- 
merado de la comunidad ideológica, de comprender que 
ella no puede tener la agilidad de movimientos propia de 
un cerebro individual y si sobre estas premisas, logra ela- 
borar formalmente la doctrina del conjunto del modo más 
apegado y adecuado a las formas de pensar del pensa- 
dor colectivo. 

Es evidente que un ordenamiento de conjunto de tal 
género no se puede dar “arbitrariamente” en torno a una 
ideología cualquiera, por la voluntad formalmente crea- 
dora de una personalidad o de un grupo que se lo pro- 
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ponga por fanatismo de sus propias convicciones filosó- 
ficas o religiosas. El medio por el que se verifica la crítica 
real de la racionalidad e historicidad de los modos de pen- 
sar es la adhesión o no de las masas a la ideología dada. 
Las realizaciones arbitrarias son, a la postre, eliminadas 
de la contienda histórica, aunque en ocasiones, por una 
serie de circunstancias favorables del momento, logren al- 
canzar cierta popularidad; 'en tanto que los ordenamien- 
tos que correspanden a las necesidades de un periodo 
histórico complejo y orgánico acaban siempre por impo- 
nerse y prevalecen aunque se atraviesen muchan fases 
intermedias en las que su afirmación sólo se sucede por 
casualidades tanto más cuanto raras y heteróclitas. 


Estos desarrollos plantean muchos problemas, los más 
importantes de los cuales se resumen en el modo y en 
la cualidad de las relaciones entre las diversas capas in- 
telectualmente cualificadas, o sea, en el realce y en la 
función que debe y puede tener el aporte creativo de los 
grupos superiores en conexión con la aptitud orgánica 
de discusión y desarrollo de los nuevos conceptos críticos 
por parte de los estratos intelectualmente dependientes. 
Se trata, pues, de fijar los límites de la libertad de dis- 
cusión y de propaganda, no entendiendo la libertad en 
el sentido administrativo y policiaco, sino en el de la 
propia limitación que los intelectuales marquen a su mis- 
ma actividad, es decir, a la sujeción a una norma de po- 
lítica cultural. En otras palabras: ¿quién determinará los 
“dominios de la ciencia” y los límites de la investigación 
científica?, ¿podrán esos dominios y límites ser Justa- 
mente determinados? Parece necesario que el trabajo de 
investigación de la nueva verdad y el de las mejores, más 
coherentes y claras formulaciones de la misma verdad 
sean dejados a la libre iniciativa de los conocedores in- 
dividuales aunque ellos, de continuo, vuelvan a poner a 
discusión los mismos principios que aparecen como siendo 
los más esenciales. De otra parte no será difícil estable- 
cer cuándo tales motivos de discusión contienen factores 
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interesados y no de carácter cientifico. Entre otras cosas, 
es bueno pensar en que las iniciativas individuales sean 
disciplinadas y ordenadas; que pasen por la criba de la 
Academia o institutos culturales de categorias diversas y 
que sólo después de ser seleccionadas se hagan públicas. 
Sería interesante estudiar concretamente en un pais 
en particular, la organización cultural que mantiene en 
movimiento al mundo ideológico, y examinar su funcio- 
namiento práctico. También sería útil hacer un estudio 
de la relación numérica entre el personal dedicado profe- 
sionalmente en ese país dado al trabajo activo cultural y 
el volumen de su población, junto al cálculo aproximado 
de los considerados factores autónomos de la escuela er 
todos sus grados, que con la Iglesia son, por el número 
de personas que utilizan, las dos mayores organizaciones 
culturales de todo país; de los periódicos, revistas y li- 
brerías; de las instituciones de enseñanza privada, tanto si 
integran la escuela del Estado como si se trata de insti- 
tuciones culturales tipo universidades populares; de otrass 
profesiones que en su especializada actividad encierran 
un monto cultural no despreciable, como las de médicos, 
oficiales del Ejército y de la Magistratura, etc. Pero es 
de advertir que en todos los países —aunque en dife- 
rente medida— existe gran distanciamiento entre las ma- 
sas populares y los grupos intelectuales, incluso en lo que 
respecta a maestros y sacerdotes, que son los más nume- 
rosos y conectados al contorno nacional. Y esto sucede, 
incluso donde los gobernantes afirman lo contrario, por- 
que el Estado en sí no tiene una concepción unitaria, co- 
herente y homogénea, debido a lo cual los grupos intelec- 
tuales se encuentran disgregados en los diferentes estratos 
y aun en la esfera de cada estrato en particular. Excepto 
en algunos países, la Universidad no ejerce ninguna ac- 
ción unificadora, y se da el caso —entre otros— de que 
un pensador independiente tiene más influencia que el 
conjunto de la institución universitaria, 
Y a propósito de la concepción fatalista sobre la fun- 
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ción histórica de la filosofía de la práctica, se podría ha- 
cer un elogio fúnebre de ésta, pues tal concepción reivin- 
dica la utilidad de la misma para un cierto periodo his- 
tórico, concluyendo, y precisamente por eso, la necesidad 
de sepultarla con todos los honores del caso. Su función 
habria, verdaderamente, de parangonarse a la de la teo- 
ría de la gracia y la predestinación”? en los inicios del 
mundo moderno, que, sin embargo, culminó después en 
la filosofía clásica alemana y en su concepción de la li- 
bertad como conciencia de la necesidad.2 Ella fue una 
sustitución popular del grito “Dios lo quiere”, y aun so- 
bre este plano elemental era el inicio de concepciones más 
modernas y fecundas que las que dicho grito o la teoría 
de la gracia entrañaban. ¿Existe la posibilidad de que 
“formalmente” se presente una nueva concepción con ro- 
paje distinto al burdo y confuso del populacho? No obs- 
tante todo, lo histórico, con las perspectivas necesarias, 
alcanzará a establecer y a concebir que los indicios — 
siempre ásperos y pedregosos— de un mundo nuevo son 
superiores al declinar de un mundo en agonía y a los can- 
tos de sirena que suscita. 


27 La teoría del don de Dios y de la predestinación es pro- 
pia del movimiento protestante a las que se refirió San Agustín, 
uno de los Padres de la Iglesia. Según tal doctrina, todo indi- 
viduo, desde su nacimiento, está predestinado a la salvación 
o a la condenación conforme sea más o menos tocado por la 
gracia divina. Gramsci dice que esta teoría se encuentra en los 
ínicios del mundo moderno porque realmente el movimiento de 
Reforma es uno de los caminos a través del cual pasa el pensa- 
miento moderno burgués para culminar con la filosofía de Hegel. 

28 Ver Segunda Parte, Capítulo 1, nota 3. 
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Capítulo 2 


Problemas de 
filosofía e historia 


Lo discusión científica 


En el planteamiento de los problemas histórico-críticos 
no es conveniente concebir la discusión científica como 
un proceso judicial donde frente al acusado hay un fis- 


. . ` = 
cal, quien, por imperativo de su cargo, debe demostrar 


que el acusado es culpable, pedir que le sea impuesta una 
pena y, por consecuencia, mientras ésta dure, excluirle 
de la sociedad. En la discusión científica, puesto que se 
supone que el interés está en la investigación de la ver- 
dad y en el progreso de la ciencia, se manifiesta más 
“avanzado” quien se sitúa en la postura de considerar que 
el adversario puede exponer una necesidad que deba ser 
incorporada, aun con ciertas limitaciones, al ordenamien- 
to de ideas. Comprender y valorar realisticamente posicio- 
nes y razonamientos del contendiente —y en ocasiones 
es antagónico todo pensamiento pasado— significa haber- 
se liberado de la limitación del ciego fanatismo ideológico, 
haberse colocado en un punto de vista crítico, único fe- 
cundo en la investigación científica. 
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Filosofía e historia 


Es oportuno considerar cómo entender la filosofía de 
una época histórica y cuál sea la importancia y el signi- 
ficado de la filosofía de los filósofos en cada uno de los 
períodos de la humanidad. Si tomamos la definición de 
Croce sobre la religión como una concepción del mundo 
que se ha convertido en norma de vida, dado que “norma 
de vida” no se puede concebir en sentido libresco, sino li- 
gada a la vida real, se desprende que la mayor parte de 
los hombres son filósofos por cuanto obran prácticamente, 
y en su obrar práctico, de linea directriz de conducta, 
está contenida, implicitamente, una concepción del mundo, 
una filosofía. La historia de la filosofía como se entiende 
comúnmente, es decir, como historia de la filosofía de los 
filósofos, es la descripción de los ensayos y aportaciones 
ideológicas de una determinada categoría de personas para 
transformar, enmendar, perfeccionar la concepción del 
mundo en una época definida, y para cambiar, por tanto, 
las normas de conducta correspondientes ya aceptadas, es 
decir, para modificar el movimiento práctico en su con- 
junto. 

Desde el ángulo que nos interesa, no es suficiente el 
estudio de la historia y de la lógica de las diferentes filo- 
sofías de los filósofos. Por lo menos, como vía de méto- 
do, se precisa dirigir la atención hacia otras facetas de 
la historia de la filosofía: la de las concepciones del 
mundo por las grandes masas; la de los grupos dirigentes 
(intelectuales), más restringidos y, finalmente, la de las 
relaciones entre estos diversos conjuntos culturales y la 
filosofía de los filósofos. La filosofía de una época no 
es la obra de este o aquel filósofo o de tal cual grupo de 
intelectuales, de un mayor o menor sector de las masas 
Populares: es una integración de todos estos elementos 
que culmina en una dirección determinada, con lo que se 
convierte en norma de conducta colectiva y, por ende, 
en historia concreta y cabal, 
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La filosofía de un periodo histórico no es sino la 
historia de tal época; es el conjunto de variantes que el 
grupo dirigente ha logrado establecer sobre la realidad 
primaria. En este sentido, historia y filosofía son in- 
escindibles, y constituyen un todo. Sin embargo, y en sus 
diferentes graduaciones, los elementos filosóficos pro- 
piamente dichos, pueden ser distintos: filosofía de los 
filósofos, concepciones de los grupos dirigentes (cultura 
filosófica) y creencias de las grandes masas, y se obser- 
va cómo cada una de estas graduaciones se crea dentro 
de diversas formas de “combinación” ideológica. 


Importancia histórica de una filosofía 


Muchas investigaciones y estudios en torno al sig- 
nificado histórico de las diferentes filosofías son total- 
mente inútiles e inconsistentes, porque no tienen en cuenta 
que muchos sistemas filosóficos son simplemente —o casi , 
simplemente— manifestaciones individuales; que lo que 
pudiéramos llamar su tenor histórico es sumamente re- 
ducido, y anegado, además, en un complejo de abstrac- 
ciones de origen puramente racional e indeterminado. Se 
puede decir que el valor histórico de una filosofía está 
en consonancia con la virtualidad práctica conquistada 
(entendiendo la práctica en su sentido más amplio).* Si 
es verdad que toda filosofía es la expresión de la socie- 
dad en un período histórico, deberá reaccionar sobre la 
sociedad, determinar efectos evidentes, positivos y nega- 
tivos; la medida en que se produzca tal reacción es, pre- 
cisamente, la estimación de su alcance histórico, la ca- 
rencia de lucubración individual, lo positivo de su obra. 


1 Véase al respecto el apartado que más adelante se dedica 
a Pragmatismo y política. 
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El filósofo 


Planteado el principio de que todos los hombres son 
filósofos y de que entre los filósofos profesionales o “téc- 
nicos” y el resto de los hombres no existe diferencia cua- 
litativa, sino sólo cuantitativa (en este caso, la cantidad 
tiene un significado propio diferente al aritmético, pues 
indica mayor o menor “homogeneidad”, “coherencia”, “ló- 
gica”, etc., o sea, mayor cantidad de elementos cualitati- 
vos), todavía hemos de ver en qué consiste realmente la 
diferencia. No será razonable llamar filosofía a cualquier 
tendencia del pensamiento u orientación general, y ni si- 
quiera a toda concepción del mundo y de la vida. Frente 
al manobre podríamos llamar filósofo al obrero especia- 
lizado, pero esto no seria exacto, porque en la industria, 
además del obrero descalificado y del especializado existe 
el ingeniero, quien no sólo conoce el oficio prácticamente, 
sino teórica e históricamente. El filósofo profesional o 
técnico, no solamente piensa con mayor rigor de lógica, 
con superior coherencia, con más alto sentido de las re- 
glas que los demás hombres, sino conoce toda la historia 
del pensamiento, se da cuenta de la evolución alcanzada 
por el mismo hasta el momento y está en condiciones de 
abordar los problemas en el punto en que se encuentran, 
luego de que sufrieron las máximas tentativas de solución. 
Tiene, en el terreno del pensamiento, la misma función 
que, en los múltiples campos científicos, se asignan los 
especialistas, 

Aún hay otra diferencia entre el filósofo especialista 
y los especialistas de otras disciplinas: que aquél se 
aproxima más al resto de los hombres que lo que acon- 
tece a los últimos. El haber hecho del filósofo especialista 
una figura semejante a la de los especialistas de la cien- 
cia es, justamente, su deformación. En fin, es posible 
imaginarse a un entomólogo y que los demás hombres 
no sean prácticos en entomología, y a un especialista en 
trigonometria y que la mayoría de sus congéneres no lo 
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sean. Se pueden encontrar ciencias especialísimas, necesa- 
rias, pero no por eso comunes. Lo que no se puede es con- 
cebir a ningún hombre —a no ser que patológicamente 
sea idiota— que no sea filósofo, que no piense y, precisa- 
mente, porque el pensar es propio de la naturaleza del 
hombre. 


Lenguaje, idioma y sentido común 


¿En qué consiste, exactamente, el valor del llamado 
“sentido común” o “buen sentido”? No sólo en que, im- 
plícitamente, el sentido común implica el principio de cau- 
salidad, sino también por el hecho, más limitado, de 
que en una serie de juicios identifica la causa exacta, 
simple y a la mano, y no se deja desviar por extravagan- 
cias e incomprensibilidades metafísicas seudo-profundas, 
seudo-científicas, etc. El “sentido común” fue exaltado 
en los siglos xvi y xvu, cuando se reaccionaba contra el 
principio de autoridad representado por la Biblia y Aris- 
tóteles, poniéndose de manifiesto que contenía ciertas do- 
sis de experimentalismo y de observación directa de la 
realidad, aunque empírica y limitada. En nuestros días 
se observa el mismo criterio al respecto, si bien la situa- 
ción ha cambiado y su valor intrínseco tiene muchas más 
limitaciones. 

Situada la filosofía como concepción del universo y 
considerado el trabajo filosófico no solamente como una 
realización “individual” de conceptos sistemáticamente co- 
herentes, sino, además, y en especial, como una lucha 
cultural para transformar la “mentalidad” popular y di- 
fundir las innovaciones filosóficas que se manifestaron 
como “verdad histórica” desde el momento en que se 
convirtieron en realidad, en histórica y socialmente uni- 
versales, la cuestión de lenguaje e idioma debe ponerse, 
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“técnicamente”, en primer plano. Y deberemos revisar 
las publicaciones del pragmatismo sobre el particular.? 

En el caso de los pragmáticos, como en general se ob- 
serva cuando se confronta cualquiera otra tentativa de 
sistematización orgánica de la filosofía, no se ha dicho 
que la relación se establezca con la totalidad del sistema 
o con su núcleo esencial. Creo poder decir que el concepto 
lenguaje sustentado por Vailati y otros pragmáticos, no 
es aceptable, no obstante que, al parecer, tengan concien- 
cia de la necesidad real y la describan con bastante exac- 
titud, aunque sin llegar a plantear los problemas y ofre- 
cernos soluciones. Se puede decir que el lenguaje es, 
esencialmente, denominador común que no presupone algo 
“único” ni en el tiempo ni en el espacio. Significa, tam- 
bién, cultura y filosofía (aun al nivel del sentido común) 
y, Por consiguiente, el factor lenguaje es, en realidad, 
una multiplicidad de hechos más o menos orgánicos, cohe- 
rentes y coordinados. Por último, diremos que todo ser 
parlante posee su propio lenguaje personal, su particular 
modo de pensar y de sentir. En sus diversos escalones, 
la cultura une a un mayor o menor número de individuos 
en nutridos estratos y en más o menos contactos de ex- 
presión, que se entienden entre sí en diferentes grados, 
Estos distingos histórico-sociales que se reflejan en el 
lenguaje común, dan lugar a los inconvenientes y motivos 
de error tratados por los pragmáticos. 

De ello se deduce la importancia que tiene la entidad 
cultural, incluso en la actividad práctica (colectiva). El 
movimiento histórico no puede ser realizado más que por 
el “hombre colectivo”, que presupone el logro de una 
unidad cultural-social en la cual, la multiplicidad de va- 
lores dispersos con heterogeneidad de fines, se sueldan 
en idéntico objetivo sobre la base de una misma concep- 
ción del mundo (general o parcial, transitoriamente ope- 


2 Confróntense los Scritti de G. Vailati (Florencia, 1911) y, 


entre ellos, 11 linguaggio como ostacolo alla eliminazione di con- 
trasti_ illusori. (Nota de Gramsci.) 
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rante —por medio emotivos— o permanente, y por la 
cual el fundamento intelectual se enraiza, se asimila, vive, 
puede llegar a convertirse en inclinación). Puesto que 
esto es así, se presenta la importancia de la cuestión lin- 
güística en general, o sea, de la comunidad de un mismo 
“clima” cultural. 

Este problema puede y debe ser asemejado al mo- 
derno planteamiento de la doctrina y la práctica pedagó- 
gica, según el cual la relación entre maestro y alumno es 
activa (recíproca), donde el maestro sigue siendo alum- 
no y el escolar, maestro. Pero la relación pedagógica no 
puede quedar limitada a las relaciones específicamente 
“escolares” mediante las cuales nuevas generaciones en- 
tran en contacto con las anteriores, de las que extraen 
experiencias y valores históricos superiores. Estas rela- 
ciones existen en todo el complejo social, en los indivi- 
duos entre sí, entre intelectuales y no intelectuales, go- 
bernantes y gobernados, núcleos selectos y sus seguidores, ,, 
dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de 
ejército. Toda relación de “hegemonía” contiene una re- 
lación pedagógica, y no sólo se realiza en el seno de la 
nación entre las diversas fuerzas que la componen, siño 
también en toda la esfera inundial, entre los conjuntos 
humanos nacionales y universales. 

De esto se deduce que la personalidad histórica de 
un filósofo individual proviene también de la relación 
activa que mantenga con el ambiente cultural que quiere 
transformar, ambiente que actúa sobre el filósofo, que 
le obliga a una continua autocrítica y que, por tanto, actúa 
de “maestro”. Esta es la razón del porqué una de las 
principales reivindicaciones políticas de las actuales capas 
intelectuales de la sociedad es la llamada “libertad de 
ideas y de expresión del pensamiento” (libertad de 
prensa y de asociación), porque sólo donde existen estas 
condiciones políticas se produce la relación maestro-dis- 
cípulo en los términos generalizados antedichos y, en 
realidad, se crea un nuevo tipo de filósofo histórico que 
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puede denominarse “filósofo democrático”, es decir, fi- 
lósofo convencido de que su personalidad no se encierra 
en su propia individualidad, sino que es una activa rela- 
ción social con las transformaciones de ambiente cultural. 
- Hoy es motivo de burla el “pensador” que, “subjetiva- 
mente” libre, abstractamente libre, se conforma con su 
propio pensamiento. La libertad del pensamiento sólo pue- 
de alcanzarse en la unidad activa de la ciencia y la vida. 
Es la relación maestro-discípulo, filósofo-ambiente cultural 
en el que opera y del que deduce los problemas que es 
necesario plantear y resolver; es pues, la relación filoso- 
fía-historia. f 
¿Qué es el hombre? Esta es la interrogante primaria 
y fundamental de la filosofía. ¿Cómo contestarla? La de- 
finición puede hallarse en el mismo hombre, en cada hom- 
bre en particular. Pero ¿es justa? A nosotros no nos in- 
teresa qué es cada hombre singular, el significado de 
cada hombre individual en cada momento particular. 
Bien pensado veremos que al plantear la interrogante de 
qué es el hombre, estamos preguntando: ¿qué puede llegar 
a ser el hombre?, ¿puede lograr dominar su propio desti- 
no?, ¿conseguirá “hacerse”, crearse una vida? Digamos, 
pues, que el hombre es un proceso, el proceso de sus 
actos. Y pensándolo así, la pregunta no es abstracta u 
“objetiva”. Surgió de nuestras meditaciones sobre nuestro 
propio ser y sobre el ser de los demás y, en conexión con 
lo reflexionado y visto, queremos saber qué somos, a 
dónde llegaremos y en qué límites somos artífices de 
nosotros mismos, de nuestra vida, de nuestro destino. Y 
lo deseamos saber hoy, en las condiciones de hoy, para 
la vida actual y no para otra o para cualquier hombre: 
La interrogante es clara y posee un contenido de 
particularidades, de determinados modos de considerar 
la vida y el hombre. El más importante de estos modos 
lo constituye la religión y, en especial, la católica. En 
realidad, al preguntarnos qué es el hombre, qué impor- 
tancia tiene su voluntad y sus esfuerzos concretos para 
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crearse a SÍ mismo y a la vida que vive, estamos dicien- 
do: ¿El catolicismo es un concepto verdadero del hombre 
y de la vida?; siendo católicos; profesando el catolicismo 
como norma de coducta, ¿erramos o estamos en lo cierto? 
Todos albergan la vaga intuición de que se equivocan 
haciendo del catolicismo la guia de su proceder, y esto 
es tan cierto, que nadie, llamándose católico, se atiene a 
él en sus normas de vida. Un católico integral, es decir, 
alguien que se sometiera totalmente a las reglas de con- 
ducta del catolicismo en todo acto de su vida, parecería 
un monstruo; de lo que se desprende que lo más perento- 
rio es la crítica del mismo catolicismo, 

Los católicos afirmarán que ninguna otra concepción 
del mundo es observada fielmente, y tienen razón; pero 
esto sólo demuestra que, históricamente, no existe, en 
realidad, un único modo de concebir y de obrar igual 
para todos los hombres. Y pese a que el catolicismo se ha 
organizado de por siglos para conseguir tal fin, no se 
excluye de ese aserto, como no lo evade todavía ninguna 
otra religión con iguales medios, idéntico sentido de 
sistema y misma continuidad y centralismo. 

Desde el ángulo filosófico, lo que no satisface en el 
catolicismo es que, no obstante todo, pone la causa del 
mal en el hombre mismo como individuo, es decir, concibe 
al hombre como individuo bien definido y delimitado. 
Todas las filosofías hasta ahora existentes, se puede de- 
cir que reproducen esta posición del catolicismo y conci- 
ben al hombre limitado a su individualidad, y al espíritu, 
como esta individualidad. Y sobre este aspecto se pre- 
cisa reformar el concepto del hombre. Se requiere con- 
cebir al hombre como una serie de relaciones activas, como 
un proceso en el cual, si la individualidad tiene máxima 
importancia, no es el único factor a considerar. La hu- 
manidad que se refleja en cada individuo, se compone 
de diversos elementos: el personal, los otros hombres y 
la naturaleza. Pero estos dos últimos elementos no son 
tan simples como podrían parecer. El individuo no en- 
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tra en relación con los demás hombres por yuxtaposición, 
sino orgánicamente, es decir, su relación se produce tan 
pronto como entra a formar parte de los organismos, 
desde los más simples a los más complejos. Así, el horr- 
bre no entra en relación con la naturaleza por el sólo 
hecho de ser él mismo naturaleza, sino activamente, a 
través del trabajo y de la técnica. Es más, estas rela- 
ciones no son mecánicas: son activas y conscientes y co- 
rresponden al mayor o menor grado de entendimiento que 
sobre ellas tiene el hombre particular. Esta es la razón 
por la que se dice que cada quien se transforma, se cam- 
bia, en la medida en que se modifican, se mutan, las re- 
laciones de las que él es el medio de enlace. En este 
sentido, el filósofo verdadero es, y no puede ser de otre 
modo, político: el hombre activo que transforma el am- 
biente, entendiendo por ambiente el conjunto de relacio- 
nes en las que entra a formar parte todo individuo. Si la 
propia individualidad es el conjunto de estas relaciones, 
hacerse de personalidad quiere decir adquirir conciencia 
de esas relaciones, y modificar la personalidad significa 
cambiar el conjunto de esas relaciones. 

Pero, como se ha dicho, estas relaciones no son sim- 
ples, y mientras algunas son necesarias, otras son vo- 
luntarias. Además, tener conciencia más o menos pro- 
funda —conocer en cierta medida del modo en que se 
pueden modificar—, es ya modificarlas. Las propias rela- 
ciones necesarias, tan pronto como se conocen en su ne- 
cesidad, cambian de aspecto e importancia. En este sen- 
tido, el conocimiento es poder. Pero el problema es tam- 
bién complejo en otro aspecto: en el de que no basta 
conocer un sistema de relaciones existentes en un mo- 
mento dado y como un sistema dado, sino que se precisa 
conocerlo genéticamente, en su movimiento de formación; 
porque el individuo no es sólo la síntesis de las relacio- 
nes existentes, sino también es la historia de las mismas, 
el resumen del pasado. -Y se dirá que en consonancia con 
su fuerza lo que el individuo puede cambiar es bien poco. 
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Es cierto hasta cierto punto, porque el individuo puede aso- 
ciarse con todos los que desean el mismo cambio, y si 
este cambio es racional el individuo puede multiplicarse 
por un número imponente de unidades y conseguir una 
transformación más radical de lo que a primera vista pue- 
da imaginarse, 

Los círculos en que un individuo puede participar son 
muy numerosos, más de lo que se piensa, y es a través 
de estos círculos sociales cómo el individuo se integra al 
género humano. Así, son múltiples los modos con que el 
individuo entra en relación con la naturaleza, ya que 
por técnica se debe entender —además del conjunto de 
conocimientos científicos aplicados industrialmente— el 
instrumento mental, el conocimiento filosófico. 

Es evidente que no se concibe al hombre fuera de la 
vida social y, sin embargo, aún no se han deducido las 
necesarias consecuencias particulares al respecto. Y tam- 
bién es sabido que una sociedad humana presupone de- 
terminada sociedad de las cosas y que sólo así es posible y 
la existencia de la sociedad. Es cierto que, hasta ahora y 
hecho caso omiso de lo particular, a los organismos se 
les ha señalado un carácter mecanicista y determinista 
(ya sea la societas hominum o la societas rerum) y de 
ahí las reacciones consecuentes. Se necesita establecer 
una doctrina en la que todas estas relaciones aparezcan 
vivas y en movimiento, dejando bien claro que esta acti- 
vidad descansa en la conciencia del hombre singular cuyo 
conocer, querer, observar y crear determina conocimiento, 
voluntad, observación, creación, y que no se concibe ais- 
lado, sino pletórico de posibilidades que ofrecer a los 
otros hombres y a la sociedad de las cosas de la que 
no puede dejar de tener cierto conocimiento (porque 
todo hombre es filósofo, docto, etc.). 

La afirmación de Feuerbach? de que “el hombre es 
lo que come” puede interpretarse de diversos modos. 


8 Filosófo alemán de la llamada izquierda hegeliana (1804- 
1872). 
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Darle el significado de que los alimentos tienen una in- 
fluencia inmediata determinante sobre el modo de pen- 
sar, a más de mezquino, es tonto. Esto nos trae a la 
mente la afirmación de Amadeo según la cual, si se Su- 


piera lo que un hombre comió antes de pronunciar un 


discurso, estaríamos en mejores condiciones de interpre- 
tar su prédica. Esta es una afirmación infantil y extraña 
a las ciencias positivas, pues el cerebro no se alimenta de 
habas o trufas, sino que los alimentos, transformados en 
sustancias asimiladas a la misma naturaleza potencial 
de las moléculas cerebrales, las reconstruyen. Si esa afir- 
mación fuese cierta, la historia tendría su fundamento 
determinante en la cocina, y las revoluciones coincidi- 
rían con los cambios radicales en la alimentación de las 
masas. Positivamente, lo contrario es lo cierto, ya que 
son las revoluciones y el conjunto del desarrollo histó- 
rico los que transformaron la alimentación, creando los 
subsecuentes gustos en la selección de los alimentos. No 
fue la siembra regular de trigo la que acabó con el no- 
madismo, sino al revés: fueron las condiciones que sur- 
gieron contra el nomadismo las impulsoras de las siem- 
bras regulares.* 

Mas, por otro lado, también es verdad que el hombre 
es lo que come, si hablamos de que la alimentación es 
una de las manifestaciones del complejo de las relaciones 
humanas, pues todo agrupamiento social tiene su propia 
y fundamental alimentación; pero de la misma manera 
podemos decir que el hombre es su vestido, su habitación, 
su modo habitual de reproducción —su familia—, porque 
la alimentación, el vestir, la casa y la vida reproductiva 
son elementos de la vida social en los que justamente de 
modo más claro y extenso —con extensión de masas— se 
manifiesta el complejo de las relaciones sociales. 


4 Confróntese esta afirmación de Feuerbach con la polémica 
entablada en 1930 entre S. E. Marinetti en su campaña contra 
los macarrones a la napolitana y S. E. Bontempelli que” asumía 
su apología, mientras la crisis mundial estaba en pleno desarrollo, 
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La cuestión de qué es el hombre es, de antiguo, el lla- 
mado problema de la “naturaleza humana”, la búsqueda 
por crear una ciencia del “hombre”, una filosofía que 
arranque de un concepto inicialmente unitario, de una 
abstracción que pueda contener todo lo humano. Pero, 
como concepto y hecho unitario, ¿lo humano es un punto 
de partida o de llegada ?, o esta búsqueda, planteada como 
punto de partida, ¿no es, realmente, sedimento “teológico” 
y “metafísico”? La filosofía no se debe reducir a ser un 
naturalismo “antropológico”, ya que la unidad del géne- 
ro humano no procede de la naturaleza biológica del 
hombre. Las diferencias que para el hombre cuentan en 
la historia no son las biológicas (razas, conformación del 
cráneo, color de la piel, etc.). Y si a esto se reduce la afir- 
mación de que el hombre es lo que come —trigo en 
Europa, arroz en Asia, etc.—, quedaría, a su vez, redu- 
cida a esta otra: el hombre es el país donde habita: 
porque, por lo general, la mayor parte de la alimen- 
tación está ligada a la tierra donde se vive, y ni siquiera 
la unidad biológica ha contado nunca gran cosa en la 
historia. El hombre es el animal que se comió a si 
mismo en la época en que se hallaba más próximo al 
“estado natural”, cuando no podía multiplicar artificial- 
mente la producción de bienes materiales. Tampoco la 
facultad de razonar o el espíritu crearon unidad, ni se 
pueden reconocer como hechos unitarios, sino simplemen- 
te como conceptos formales, categóricos. No es el “pen- 
samiento”, sino lo que se piensa, lo que realmente une 
o diferencia a los hombres. 

La respuesta más satisfactoria, porque entraña la idea 
del devenir, es la de que la “naturaleza humana” se forma 
en el “complejo de las relaciones sociales”. E1 hombre 
deviene, se transforma de continuo con el cambio de las 
relaciones sociales y porque niega al “hombre en gene- 
ral”: se presupone que, de hecho, las relaciones sociales 
son manifestaciones de los diversos grupos de hom- 
bres cuya unidad es dialéctica y no formal, Hubo el 
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hombre aristocrático por cuanto existia el siervo de 
la gleba, etc. Asimismo, puede decirse que la natura- 
leza del hombre es la “historia” (y poniendo historia 
igual a espíritu resulta que la naturaleza del hombre es 
el espíritu), si justamente se da a la historia el signifi- 
cado de devenir en un discurrir armonioso que no parte 
de la unidad, sino que encierra las razones de una unidad 
imposible. Por eso la naturaleza humana no se puede 
descubrir en el hombre singular, sino en toda la historia 
del género humano (el que fuera adoptada la palabra gé- 
nero, de carácter naturalista, tiene su significado), mien- 
tras que en todo hombre singular se encuentran caracte- 
rísticas puestas de relieye por las contradicciones con las 
de los demás. La concepción de “espíritu” de las filoso- 
fías tradicionales y la de “naturaleza humana” dada por 
la biología, se explican como “utopías científicas” susti- 
tutivas de la utopia aún mayor que busca la naturaleza 
humana en Dios —y los hombres, hijos de Dios— y 
sirven para expresar el trabajo continuado de la historia, 
la inspiración racional y sentimental, etc. Es verdad que 
tanto las religiones que afirman la igualdad de los hom- 
bres como hijos de Dios, conio las filosofías que aseveran 
tal condición de los hombres como copartícipes de la fa- 
cultad de razonar, han sido manifestaciones de los com- 
plejos movimientos revolucionarios (la transformación 
del mundo, clásico, la del mundo medieval) que han co- 
locado los eslabones más poderosos en la cadena del des- 
arrollo histórico. 

Es fundamento de las últimas filosofías utópicas' al 
estilo Croce decir que la dialéctica hegeliana fue el último 
reflejo de esos grandes centros de radiación histórica y 
que la dialéctica, de manifestación de las contradicciones 
sociales, con la desaparición de éstas debe transformarse 
en pura dialéctica conceptual. 

En la historia, la “igualdad” real, es decir, el grado 
de “espiritualidad” alcanzado en el proceso histórico por 
la naturaleza humana, se identifica —explícita e implici- 
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tamente— con el sistema de asociaciones “privadas y pu- 
blicas” que se enlazan en el “Estado” y en el sistema po- 
lítico mundial. Se trata de la “igualdad” sentida en su 
significado por los miembros de una asociación, y de la 
“desigualdad” sufrida entre las diversas asociaciones, igual- 
dad y desigualdad que tienen valor por cuanto existe 
conciencia individual y de grupo al respecto. Se llega tam- 
bién, de este modo, a la igualdad o ecuación entre “filo- 
sofía y política”, entre pensamiento y acción, lo que equi- 
vale a la filosofía de la praxis. Todo es político, también 
la filosofía o filosofías, y la única filosofía es la historia 
en acto, la vida misma. En este sentido puede interpretarse 
la tesis según la cual el proletariado alemán es el here- 
dero de la filosofía clásica alemana y afirmar que las 
teorizaciones y realizaciones de la hegemonía hechas por 
Tlichó han constituido también un gran acontecimiento 
“metafísico”. 


6 


Estructura y supraestructura 


La tesis sustentada en la introducción a la Crítica de 
la economía política, según la cual los hombres toman 
conciencia de los conflictos de estructura en el terreno 
de la ideología, debe considerarse como una afirmación de 
valor gnoseológico y no simplemente de condición psico- 
lógica y moral. De esto se desprende que el principio teó- 
rico-práctico de la hegemonía tiene también un alcance 
gnoseológico y que, es por consiguiente, en este campo, 
donde hay que buscar la máxima aportación teórica de 
Tlich a la filosofía de la práctica. En efecto, Lenin habría 
hecho progresar la filosofía como filosofía por cuanto 
hizo progresar la doctrina y la práctica política. Las rea- 
lizaciones de un aparato hegemónico ai crear un nuevo 
terreno ideológico determinan una reforma de la con- 


5 Lenin. 
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ciencia y de los métodos de conoctmiento, es un hecho 
del coñocimiento, un hecho filosófico. Croce diría: cuan- 
do se logra introducir wna nueva moral conforme a una 
nueva concepción del mundo, se acaba por introducir 
también esa concepción, determinando una completa re- 
forma filosófica. 

Estructura y supraestructura forman un “bloque his- 
tórico” donde el complejo discorde y contradictorio de 
la supraestructura es el reflejo del conjunto de las rela- 
ciones sociales de producción. Se desprende de ello que 
sólo un sistema de ideología homogénea refleja racional- 
mente la contradicción de la estructura y. representa la 
existencia de las condiciones objetivas para el cambio 
de la práctica. Si se constituye un grupo social ideológi- 
camente homogéneo en su totalidad, quiere decir que 
existe el cien por cien de premisas para este cambio; o 
sea, que lo “racional” es, realmente, actividad y actuali- 
dad. Ei razonamiento se basa en su reciprocidad necesaria 
entre estructura y supraestructura, reciprocidad que es, 
verdaderamente, un proceso dialéctico real. 


Pragmatismo y política 


No es posible criticar e: “pragmatismo” * de James y 
compañía si.no se considera el cuadro histórico anglo- 
sajón en que ha nacido y se ha desarrollado. Si es cierto 
que la filosofía es política y que todo filósofo es, funda- 
mentalmente, un político, es más verdad para el prag- 
mático que construye su fitosofía en sentido de inmediato 
“utilitarismo”. Pero, como movimiento, no es concebible 
en países católicos donde religión v vida cultural termi- 
naron por escindirse en tiempos del Renacimiento y la 
Contrarreforma, y sí es comprensible en los países anglo- 


€ Véase W., James, Le varie forme dellesperienza religiosa. 
Studio sulla natura humana, Milán, 1904, pág. 382, 
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sajones, porque la religión está más ligada a la vida 
cultural diaria y no está centralizada burocráticamente ni 
es, intelectualmente, dogmática. En todo caso, el pragma- 
tismo escapa de la esfera religiosa positiva y tiende a 
crear una moral laica (no de tipo francés), una filosofía 
popular superior al sentido común; es un “partido ideo- 
lógico” de fines inmediatos más que un sistema de fi- 
losofia. 

Si tomamos el principio pragmático expuesto por 
James, y que dice: “El mejor método para discutir los 
diversos puntos de vista de cualquier teoria es comenzar 
por poner en claro las diferencias prácticas que resulta- 
rian del hecho de que una u otra de las alternativas fue- 
se la verdad”, podemos apreciar cuál es el inmediatismo 
de la filosofía política pragmática. El filósofo tipo ita- 
liano o alemán está ligado a la práctica de forma mediata 
(con frecuencia lo mediato es cadena de muchos eslabo- 
nes), en tanto que el pragmático- lo quiere hacer de 
inmediato. De este modo, el filósofo italiano o el alemán _ 
aparecen como más prácticos que el pragmático; este” 
juzga por la realidad inmediata —a menudo trivial— 
mientras los otros tienen un fin más excelso, sitúan la 
necesidad más alta y, por consiguiente, tienden a hacer 
superior el nivel cultural existente (por supuesto, cuando 
se proponen hacerlo). 

A Hegel se le pudo estimar precursor teórico de las 
revoluciones sociales de la pasada centuria. Los pragmá- 
ticos, al menos, han contribuido a crear el Club de los 
Rotarios y a justificar todos los movimientos conserva- 
dores o retrógrados, justificación de hecho, no sólo sim- 
ples polémicas equivocas como las habidas entre Hegel y 
el Estado prusiano. 
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Capítulo 1 


Arte y cultura 


Regreso a De Sanctis 


¿Qué significa, puede o debe significar la consigna de 
Giovanni Gentile “Volvamos a De Sanctis”? ¿Significa 
regresar mecánicamente a los conceptos que De Sanctis 
desarrolla en torno al arte y a la literatura, o quiere de- 
cir asumir hacia el arte y la vida “actitud similar a la 
adoptada por De Sanctis en su tiempo? Planteada esta* 
actitud como ejemplar, hay que ver: 1) en qué consistió 
esa ejemplaridad; 2) cuál sería hoy la actitud adecuada, 
es decir, qué intereses intelectuales y morales correspon- 
den hoy a las que dominaron la actividad de De Sanctis 
imprimiéndole una dirección determinada. 

La biografía de De Sanctis nos presenta esencial- 
mente el rasgo de la consecuencia sin que por ello pueda 
entenderse que fuera —como vulgarmente se dice— una 
línea recta. En la última fase de su vida activa pone 
toda su atención en la novela naturalista o realista? y en 
Europa occidental este tipo de novela fue la expresión m- 
telectual más generalizada del movimiento para “acercat- 
se al pueblo”, del populismo de algunos grupos intelec- 
tuales de finales del siglo pasado baio el vendaval de la 
democracia quijotesca v de la aparición de grandes masas 


1 Famosos son, en realidad, los ensayos dedicados por De 
Sanctis a Emilio Zola. 
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obreras para el desarrollo de la gran industria citadina. 
Merece recordar de De Sanctis su ensayo La Ciencia y 
la Vida, su paso por la izquierda parlamentaria, sus te- 
mores sobre las manifiestas tentativas conservadoras pre- 
sentadas de forma velada, etcétera. 

Según la opinión de De Sanctis, “falta vigor por ca- 
rencia de fe y falta la fe, la confianza, por ausencia 
de cultura”. Pero, en este caso, ¿qué significa la cultura? 
Sin duda que una “concepción de la vida y del hombre” 
nacionalmente propagada, coherente y unitaria, una “re 
ligión laica”, una filosofía que se convierta justamente en 
cultura porque haya generado una ética, un modo de 
vivir, una conducta civil individual. Esto exigía previa- 
mente la unificación de la “clase culta”, y en tal sentido 
trabajó De Sanctis con la fundación del Circulo Filológi- 
co que debiera haber determinado “la unión de todos los 
hombres cultos e inteligentes” de Nápoles y que, en es- 
pecial, precisaba una nueva actitud hacia las clases po- 
pulares, un nuevo concepto de lo “nacional” diferente del 
dado por la derecha tradicional, más amplio, menos ex- 
clusivista, menos “policiaco” —por así decir—. Es esta 
faceta de la actividad de De Sanctis la que sería menester 
Poner de relieve; la que, por otra parte, no era nueva en 
él, sino que representaba el desarrollo del gérmen ya 
existente en toda su carrera de literato y de político. 


Arte y lucha por una nueva civilización 


El panorama artístico muestra, singularmente en la fi- 
losofía de la práctica, la fatua ingenuidad del charlatán 
que, con fórmulas estereotipadas en mano, cree poseer la 
llave. para abrir todas las puertas (esta llave se llama, 
propiamente, “ganzúa”). ; 

Dos escritores pueden representar (expresar) el mis- 
mo momento histórico social, pero uno puede ser artista 
y el otro un simple presuntuoso. Limitar la cuestión a 
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manifestar, con más o menos acierto, que los dos repre- 
sentan o expresan las características de un determinado 
momento histórico-social, no es ni siquiera rozar el pro- 
blema artístico? Todo esto puede ser útil y conveniente; 
mejor aún, lo es, pero en otro campo: en el de la crítica 
política, en el de la crítica del proceder, en la lucha por 
destruir y superar ciertas corrientes de sentimientos y 
creencias y algunas posiciones ante la vida y el mundo. 
Pero no es crítica ni historia del arte ni como tal puede 
presentarse, so pena de incurrir en confusionísmo, atraso 
o estancamiento de los conceptos científicos, es decir, en 
no conseguir, precisamente, los fines inherentes a la lucha 
cultural. 

Cualquier período histórico-social no es nunca homo- 
géneo, sino que más bien aparece rico en contradicciones. 
Adquiere “personalidad”, y constituye un “momento” del 
desarrollo por el hecho de que cierta actividad fundamen- 
tal de la vida predomina allá sobre otra: representa un 
“jalón” histórico. Deberíamos describir el momento dado 
que representa esa actividad predominante, ese “jalón” * 
histórico, pero ¿cómo juzgar lo que representan la otra 
actividad, los otros elementos? Estos ¿no son también “re- 


_presentativos”? “Y lo que los elementos “reaccionarios” y 


“anacrónicos” en él expresan, ¿no son también represen- 
tativos del “momento”? O sea, ¿habrá que considerar 
representativos a quienes expresaren a todas las fuerzas 
y elementos en oposición y lucha, es decir, a los que re- 
presentan a la contradicción del conjunto histórico-social? 

Cabe pensar que la crítica de la cultura literaria, la 
lucha por crear una nueva cultura sea artística, entendido 
en el sentido de que de la nueva cultura surgirá un nuevo 
arte, pero éste parece un sofisma. De todos modos, es 
quizá partiendo de tal supuesto como se pueda compren- 


2 Importantísima afirmación que demuestra que Gramsci es- 
tá bastante lejos de la crítica que se autodenomina “marxista” 
sólo porque ofrece un juicio ideológica sobre el “contenido” 
de la obra de arte. 
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der mejor la relación De Sanctis-Croce y la polémica so- 
A forma y contenido. La critica de De Sanctis no es 

iriamente” estética, es militante; es la crítica de un pe- 
ríodo de luchas culturales, de contrastes entre concepcio- 
nes antagónicas de la vida. El análisis del contenido, la 
crítica de la “estructura” 8 del obrar, o sea, de la coheren- 
cia lógica € histórico-sotial de la masa de sentimientos re- 
presentados artísticamente, están ligados a esta lucha cul- 
tural, Verdaderamente parece consistir en esto la profunda 
humanidad y el humanismo de De Sanctis actualmente 
tan agradables también al crítico. Se siente eu él la fer- 
vorosa pasión del hombre de partido que fundió su ideal 
moral y político y ni lo oculta ni jamás inténta hacerlo 
Croce logra separar estos diferentes aspectos del crítico 
que en De Sanctis se encontraban orgánicamente unidos 
y fusionados. En Croce, en el período de su auge y triun- 
fo, laten los mismos motivos culturales que en De Sanctis; 
continúa la lucha; mas por un refinamiento de la cultura 
(de cierta cultura) y no por su derecho a la existencia: 
la pasión y el fervor romántico se ajustan a la supre- 
ma serenidad y a la indulgencia llena de ingenuidad. Tan- 
poco es permanente en Croce esa actitud que la sustituye 
una fase en la que serenidad e indulgencia se esfuman y 
aflora la acrimonia y la cólera tanto tiempo reprimidas. 
Es una fase defensiva, no ardorosa y agresiva y, por con- 
siguiente, no comparable con la de De Sanctis, 

En suma, el tipo de crítica literaria propio de la fi- 
losofía de la práctica es el que ofrece De Sanctis y no el 
de Croce o cualquier otro (y menos aún Carducci). Es 
el tipo de crítica que debe ser la base de la lucha por 
una cultura nueva, por un nuevo humanismo: la crítica 
de las costumbres, de los sentimientos y de las concep- 
ciones de la vida unida a la crítica estética o puramente 


s Aqui, estructura” no tiene el significado marxista de base 
' 
£conómica, sino el ero O, de estrato Le y racio 
Ciani de subestrato cultu al nal 
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artistica, hechas con fervor- apasionado y aun con sar- 
casmo, 

Recientemente, a la variante de De Sanctis ha corres- 
pondido, en un plano inferior, la variante de La Voce.* 
De Sanctis luchó por la creación ex novo en Italia de una 
elevada cultura nacional en oposición a las tradicional- 
mente arcaicas: la retórica y el jesuitismo (Guerrazzi y 
el padre Bresciani); La Voce, y en un plano intermedio, 
sólo combatió por esta cultura contra el provincionalis- 
mo, etc, La Voce fue la presencia del crocismo militante 
porque quiso democratizar lo que indispensablemente había 
sido “aristocrático” en De Sanctis y se mantuvo “aristo- 
crático” en Croce. De Sanctis se impuso el formar un es- 
tado mayor cultural; La Voce quería expandir el mismo 
tono cultural a los funcionarios subalternos y de eilo hizo 
su misión; trabajó en la materia y suscitó corrientes ar- 
tísticas donde muchos se ayudaron a encontrarse a sí mis- 
mos; planteó una mayor necesidad de intimidad y de su 
„sincera manifestación, aunque el movimiento no fue ex- 
presado por ningún gran artista. + 

Parece evidente que de lo que sí debemos hablar, por 
ser cierto, es de la lucha por una nueva cultura como lo 
inmediato, y no de un nuevo arte y, quizás, para ser 
exactos, no se deba nunca hablar de que se lucha por 
un nuevo contenido del arte, pues el contenido no se con- 
cibe en abstracto separado de la forma. Luchar por un 
nuevo arte significa propender a la creación de nuevos 
artistas en lo individual, lo que es absurdo, pues no es 
posible crearlos artificiosamente, Se debe hablar de la 
hucha por una nueva cultura, es decir, por una vida mo- 


4 El juicio de Gramscl, sin embargo, aparece hoy como ex- 
cesivamente axiomático. La Voce fue una revista de arte, lite- 
ratura y política fundada y dirigida en Florencia por Giuseppe 
.Prezzolini. Se publicó desde fines de 1908 a 1915 pasando de se- 
manaria a mensual, dividiéndose luego en la Voce letteraria 
dirigida por Giuseppe de Robertis y en la filosófito-política diri- 
gida por el propio Prezzolini. Por muchos años se la consideró 
como revista sumamente renovadora. 
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ral nueva que no puede dejar de estar intimamente ligada 
a una nueva percepción clara de la verdad de la vida hasta 
que esta intuición se convierte en un modo original de 
sentir y ver la realidad, íntimamente connatural con las 
probabilidades artísticas y la posibilidad del arte para 
obrar. 

El que no sea posible crear artificiosamente artistas 
individuales, no quiere decir que el nuevo mundo cultu- 
ral por el que se combate entre pasiones y fervores hu- 
manos, no deje necesariamente de motivar “nuevos artis- 
tas”; no puede decirse, pues, que Tizio y Caio llegarán 
a ser artistas, pero puede afirmarse que del movimiento 
surgirán nuevos artistas. Un nuevo grupo social que entra 
en hegemonía en la vida histórica, con una seguridad de 
sí que antes no poseía, tiene que promover su íntima 
personalidad para manifestarse cabalmente en determi- 
nado sentido, cosa para la que con anterioridad no se 
encontró con la fuerza suficiente. 

Por eso no cabe hablar de que se formará —según 
frase que estuvo de moda hace unos cuantos años-— una 
moderna “aura poética”. El “aura poética” es sólo me- 
táfora para mostrar al conjunto de artistas ya formados 
y revelados, o por lo menos en proceso consolidado de 
formación y revelación. 


El arte docente 


El arte educa por cuanto es arte, pero no por ser 
“arte docente”, pues esto no significa nada y nada no 
puede educar, Es cierto que todos coincidimos en el deseo 
de disfrutar de un arte semejante al del Renacimiento y 
no, digamos por ejemplo, al del período dannunziano; pero 
en realidad, y si bien se considera, no se trata de apetecer 
un arte con predilección a otro, sino una realidad moral 
con preferencia a otra. Del mismo modo que quien desea 
que su espejo acaricie la imagen de una persona bella y 
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no de la fea que esté reflejando, no habrá de cambiar 
el espejo, sino la persona que ante él se coloca. PE 
“Cuando se ha creado una obra de poesías o un ciclo 
de obras poéticas es imposible continuar el ciclo con el 
estudio, la imitación o las variantes en torno a esa obra: 
asi sólo se llega a la llamada escuela poética, el servum 
ecus de los epigonos. Poesta no genera poesía; la par- 
tenogénesis no tiene lugar; se requiere la intervención del 
elemento varonil, de lo real, pasional, práctico, moral, Los 
más altos críticos de la poesía aconsejan, en este- caso, 
no recurrir a recetas literarias, sino, como ellos dicen, 
orientarse a «rehacer al hombre». Rehecho el hombre, re- : 
irescado su espiritu, surgirá de sí una nueva poesía.” 
Esta observación puede hacerla suya el materialismo 
histórico. Literatura no genera literatura, etc.; o sea la 
ideología no crea ideología ni la supraestructura otra su- 
praestructura diferente a la que se deriva de la inercia 
y la pasividad: se generan no por “partenogénesis , sino 
por la intervención del elemento “masculino , en estes 
caso la historia, la actividad revolucionaria que crea al 
“hombre nuevo”; en una palabra, las nuevas relaciones 
sociales, f 
Y de esto también se desprende que el “viejo” hombre, 
mediante el cambio, se transforma también en hombre 
“nuevo”, porque entra en nuevas relaciones habiendo sido 
trastocadas las antiguas. De ahi el hecho de que antes de 
que el “hombre nuevo”, positivamente creado, haya poeti- 
zado, es posible asistir al “canto del cisne” del “viejo 
hombre”, negativamente renovado; y, frecuentemente, este 
canto del cisne es de admirable esplendor: lo nuevo se 
une a lo viejo y la pasión alcanza ahí grados incompara- 
bles, etc. (La Divina Comedia, ¿no es quizás en algo 
el canto del cisne medieval que anuncia los nuevos tiem- 
pos, la historia moderna?) 
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Criterios de la crítica literaria 


El concepto de que el arte es arte y no “intencionada” 
y aconsejable propaganda politica, ¿puede ser èn sí un 
obstáculo al establecimiento de diversas corriéntes cultu- 
rales reflejo de su época, que contribuyan a: reforzar 
determinados cauces políticos? No lo parece, antes al con- 
trario da más bien la impresión de que tal concepto plan- 
tea el problema en términos más radicales y de critica 
más eficaz y concluyente. Supuesto el principio de que 
sólo haya de buscarse la fisonomía artística en la obra 
de arte, no excluye en absoluto la búsqueda en la propia 
obra de arte del conjunto de sentires y de actitudes ante la 
vida que la circundan; muy al contrario, tal cosa se ad- 
mite en la corriente estética moderna como se aprecia en 
De Sanctis y en el mismo Croce. Lo que se descarta es 
que una obra sea bella por su contenido moral y político 
y no por su forma, a la cual el contenido abstracto se ha 
unido e identificado. Y surge la pregunta de si una obra 
de arte no ha fracasado porque el autor se apartó de las 
preocupaciones prácticas externas, es decir, artificiales e 
insinceras. Este parece ser el punto crucial del problema. 
Tizio “quiere” expresar primorosamente determinado con- 
tenido y no hace obra de arte. El fracaso artístico de esa 
obra (porque Tizio demostró ser artista en otra obra que 
realmente sintió y vivió) nos dice que aquel -contenido es 
en Tizio materia insensible y reacia, que es ficticio el 
entusiasmo, no sale de lo íntimo y que, en ese caso, Tizio 
no es artista, sino siervo que quiere complacer a los 
amos. Aquí tenemos, por tanto, dos clases de hechos: uno 
de carácter estético o de arte popular y otro de política 
cultural (en definitiva, de política). El hecho de negar 
el carácter artístico de una obra puede servir al crítico 
político para demostrar que Tizio, como artista, no perte- 
nece a ese determinado mundo político y que porque su 
personalidad es prevalentemente artística —y lo es en su 
ser más íntimo— tal mundo político no obra, no existe, 


112 


Corolario: Tizio es un comediante de la política, quiere 
hacer creer que es lo que no es, etc. El crítico político 
denuncia, por consiguiente, a Tizio, no como artista, sino 
como “oportunista político”. 

El político que presiona para que el arte contemporá- 
neo exprese explícitamente el mundo cultural, realiza ac- 
tividad política, no de crítica artística; si la sociedad cul- 
tural por la que se lucha es algo latente y necesario, su 
expansión será irresistible y encontrará sus propios ar- 
tistas. Pero, si no obstante la presión no aparece la aludida 
pujanza irresistible, quiere decir que está en juego algo 
ficticio, artificial, elucubración endeble de mediocres que 
se lamentan de que los hombres de gran talla no estén de 
acuerdo con ellos. El mismo modo de situar la cuestión 
posibilita el indicio de la solidez de tal mundo moral y 
cultural. Y en realidad el llamado “caligrafismo” no es 
más que la defensa de los artistas de poca talla, quienes 
con oportunismo sostienen ciertos principios pero se sien- 
ter incapaces de expresarlos artísticamente, o sea, con su 
propia actividad, y entonces desvarían igualmente sobre 
que la forma es el mismo contenido, etc. El principio 
formal de la diferencia de las categorías espirituales y 
de su unidad en el discurrir,” con todo y su abstraccionis- 
mo permite tomar la realidad efectiva y criticar la arbi- 
trariedad y la pseudo existencia de quien no quiere jugar 
con las cartas boca arriba o que simplemente es un medio- 
cre que se halle en el caso de estar situado en un lugar 
de mando. 

Por otro lado, es necesario no olvidar el razonamiento 
de que en lo relacionado con la literatura y la política el 
literato necesariamente ha de tener perspectivas menos 
precisas y definidas que el político, debe ser menos “secta- 
rio” y, podría decirse, que ser lo “coutrario” a eso. Para 
el político, toda imagen “fijada” a priori es reaccionaria, 
pues considera todo movimiento en su devenir. El artista, 


5 Es el principio sobre el que se funda el sistema filosófico 
de B. Croce. 
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en cambio, debe tener imágenes “fijas” y situadas en for- 
ma definitiva. El político presume al hombre como es 
en su momento y cómo debe ser para alcanzar determinado 
fin. Su trabajo consiste en conducir a los hombres a 
marchar adelante para salir de su existencia actual y po- 
nerse en condición, colectivamente, de alcanzar los fines 
propuestos; es decir, a “adaptarse” a esos fines. El artista 
representa necesaria y realísticamente? “lo que existe” de 
individual, de no conformista, etc., en cierto momento. 
Por eso, desde su punto de vista, el político no estará 
jamás contento con el artista, no podrá estarlo; siempre 
. lo hallará a la zaga de los tiempos, anacrónico, superado 
por el devenir real. Si la historia es un proceso continuo 
de liberación y autoconciencia, es evidente que cada” es- 
tadio, que es historia —-en este caso, que es cultura—, 
será superado pronto y perderá ya todo interés. 


Criterios metódicos 


Sería absurdo pretender que cada año e incluso cada 
decenio la literatura de un país produzca un Promessi 
sposi o un Sepolcri, pongamos por caso. Justamente por 
eso la actividad crítica normal no puede dejar de tener, 
de modo prevalente, carácter “cultural” y ser crítica de 
“tendencia”, a menos de transformarse en un continuo 
desmoche (y en este caso, ¿cómo seleccionar la obra a 
“triturar”, cómo demostrar que el escritor es ajeno al 
arte? Esto parece un problema despreciable y, no obs- 
tante, es fundamental al reflejarse en el punto de vista 
de la moderna organización del mundo cultural). Una 


6 Gramsci toca con gran agudeza un aspecto de las relacio- 
nes pol'tica-arte, de las cuales la URSS y los países socialistas nos 
ofrecieron muchos ejemplos: el de la pretensión de los políticos 
de que los artistas no presentasen la realidad socialista como era, 
con sus contradicciones, de modo no conformista, sino que expu- 
sieran ya “el objetivo propuesto”, el porvenir, lo que la socie- 
dad debería ser. 
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actividad crítica permanentemente negativa, desgarradora, 
dómine de lo que “no es poesía” y “sí es poesia”, llega- 
ría a ser molesta e irritante. La “selección” pareceria la 
caza del hombre o bien podría considerarse “casual” y, 
en tal caso, sin importancia, 

Se da por sentado que la crítica deba tener siempre 
un aspecto positivo, entendiendo por tal que ha de po- 
ner de relieve el valor positivo de la obra que se encuentre 
en estudio, valor que puede no ser artístico, pero sí 
cultural, 

En cuanto a la selección, aparte del concepto intuitivo 
y del examen sistemático de toda literatura -—trabajo co- 
losal y casi imposible de emprender individualmente— 
parece ser privativa del “patrimonio librero” entendido 
en dos sentidos: “patrimonio del lector” y “patrimonio 
que adquiere el editor”; este último, en ciertos países 
donde la vida intelectual está regida por la organización 
gubernamental, tiene su propio significado, pues indica 
la dirección que el Estado quisiera dar a la cultura na- 
cional, 

Partiendo del criterio de la estética crociana, se pre- 
sentan los mismos problemas. Ya que por todas partes, en 
el Amore ilustrato y en las obras científicas sumamente 
especializadas, pueden encontrarse “fragmentos” poéticos 
y el crítico deberá conocer “todo” para estar en condicio- 
nes de descubrir la “perla” entre el fango. En realidad, 
todo crítico se siente parte de una organización de la 
cultura que obra como un conjunto; lo que escapa a uno 
es “descubierto” y señalado por otro, etc. Asimismo, la 
inundación de “premios literarios” no es sino la mani- 
festación, mejor o peor organizada y con mayores o me- 
nores elementos de juicio, de este servicio de “distin- 
ción” colectiva de la crítica literaria militante. 

Es de notar que, en determinados períodos históricos, 
la actividad práctica puede absorber las mejores inteligen- 
cias creadoras de una nación; en cierto sentido, en esos 
periodos todos los esfuerzos humanos se concentran en la 
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labor estructural, pero todavía no puede hablarse de su- 


praestructura. Sobre esta base se ha establecido en Norte- ' 


américa la teoría sociológica que debiera justificar la 
ausencia en los Estados Unidos de un florecimiento cul- 
tural humanístico y del arte. En todo caso, para que esa 
teoría tenga, al menos en apariencia, justificación, debe 
estar en condiciones de exponer una vasta actividad crea- 
dora en el terreno práctico, y aun así continúa sin 
respuesta la cuestión de que si esa actividad “poético-crea- 


dora” existe y es vital al exaltar todas las energías esen- 


ciales, la voluntad, el entusiasmo del hombre, ¿cómo no 
exalta la energía literaria, cómo no crea una épica? Si no 
sucede eso, asalta la legítima duda de que se trata de ener- 
gía “burocrática”, de fuerzas no expansivas en lo univer- 
sal, sino representativas y brutales. ¿Puede pensarse que 
los constructores de las pirámides —esclavos tratados a 
latigazos—- concibieron líricamente su trabajo? Hay que 
decir que las fuerzas que dirigen esa grandiosa actividad 
práctica no son represivas únicamente en el frente del 
trabajo realizador, lo que es comprensible, sino que tanı- 
bién lo son en lo universal. Esto es, precisamente, lo ti- 
pico y lleva a que, como en Norteamérica, ciertas energías 
literarias se manifiestan en los “rebeldes” a toda la or- 
ganización de la actividad práctica que quisiera imponerse 
de por sí como “épica”. Aún es peor la situación allá 
donde a la ausencia artística no corresponde siquiera la 
actividad práctica-estructural de alguna grandiosidad, jus- 
tificando su nulidad artística con el argumento de que la 
actividad práctica se “realizará” y, a su vez, producirá 
una actividad artistica. 

Realmente, toda fuerza innovadora es represiva en 
su enfrentamiento con los propios adversarios, pero tan 
pronto desencadena fuerzas latentes, la potencia y la 
exaltación la convierten en expansiva y la expansividad 
pasa a ser con mucho, su carácter distintivo. Las restau- 
raciones de fuerzas desplazadas, con cualquier nombre 
que se presenten y de modo especial las que se realizan 
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a 


en nuestros días, son universalmente represivas: El “padre 
Bresciani”, la literatura brescianesca se transforma en 
predominante, y precediendo a esta literatura está la psi- 
cología creadora del pánico, del pavor cósmico ante fuer- 
zas demoníiacas incomprensibles e incontrolables como no 
sea en forma de obligada represión universal. 

El recuerdo del pánico y de su fase aguda perdura 
con el tiempo y marca la voluntad y los sentimientos;  des- 
aparecen la libertad y la espontaneidad creadoras y queda 
el hastio, el espíritu de venganza, el estúpido deslumbra- 
miento amamantado en la melifluidad jesuítica. Todo se 
convierte en lo práctico (en su acepción negativa), todo 
es propaganda, polémica, negación implícita llevada en 
forma estrecha, mezquina y con frecuencia innoble e irri- 
tante como: en el Ebrero di Verona. 

Y en cuanto a las cuestiones que plantea la joven ge- 
neración literaria, es cierto que al examinar el primer 


libro de un autor será preciso tener en cuenta su “edad”, 


pues el juicio que merezca será asimismo cultural; un 
fruto acerbo de un joven podrá estimarse una promesa y 
ser digno de estimulo; pero la deformidad ——que puede 
tener, el mismo sabor del fruto amargo— no promete 
nada. 


La manifestación lingüística 
de la palabra escrita y oral y las diferentes artes 


De Sanctis escribió en alguna ocasión que antes de ha- 
cer un erisayo O interpretación de un canto del Dante 
--ponía por caso— lo leía varias veces en voz alta, se lo 
aprendía de memoria, etc. Esto viene a cuento para rati- 
ficar la afirmación de que el elemento artístico de una 
obra no es posible saborearlo —salvo en raras ocasiones, 
y ya veremos cuáles— con una primera lectura y, con fre- 
cuencia, tal cosa no era posible ni siquiera a especialistas 
tan destacados como De Sanctis. La primera lectura sólo 
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ofrece la posibilidad de introducirse en el mundo cultu- 
ral y emocional del escritor y aun esto no siempre se 
produce, sobre todo en lo referente a los escritores de 
tiempos pasados cuyo mundo cultural y sentimental di- 
fiere del contemporáneo: la poesía de un caníbal sobre 
un opíparo banquete de carne humana puede estar bella- 
mente concebida, y para ser artísticamente paladeada, sin 
prejuicios, fuera de lo estético, exigirá cierto alejamiento 
psicológico de la cultura de nuestros tiempos. 

Mas la obra de arte comprende también otros elemen- 
tos “historicistas”, amén del mundo cultural y emocional 
determinado, y son los del lenguaje, entendido no sólo 
como expresión puramente verbal que en todo momento 
se ve reflejada en la gramática, sino como conjunto de 
imágenes y modos de manifestación que no encontramos 
en la gramática. Estos fundamentos se aparecen más cla- 
ramente en las otras artes. El idioma japonés se presen- 
ta diferente al italiano, pero no así el lenguaje pictórico, 
el de la música y el de las artes figurativas en general; y, 
no obstante, también existen las diferencias de lenguaje 
que son tanto más apreciables cuanto las manifestaciones 
artísticas de los autores se alejan más de las folklóricas, 
donde el lenguaje del arte se constriñe al elemento más 
autóctono `y primario (recordaremos la anécdota del di- 
bujante que trazó el perfil de un negro y los demás ne- 
gros despreciaron el retrato porque, decían, el pintor “sólo” 
había reproducido “media cara”). 

Desde el punto de vista cultural e histórico existe 
gran diferencia entre la expresión lingüística de la pala- 
bra escrita y hablada y la manifestación lingüística de las 
demás artes.” El lenguaje “literario” se encuentra Íntima- 
mente ligado a la vida de las multitudes nacionales y se 
desarrolla lenta y sólo molecularmente. Si decimos que 
cada grupo social tiene su propio “lenguaje”, se precisa 


7 El distingo de los varios lenguajes artísticos de que habla 
aquí Gramsci comporta, necesariamente, una distinción entre las 
diversas artes que es negada por la estética de B. Croce. 
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también añadir —salvo raras excepciones— que entre el 
lenguaje popular y el de las clases cultas existen continuas 
adherencias e intercambios. Esto no sucede con el len- 
guaje de las demás artes para las que, actualmente, pue- 
den señalarse dos tipos de fenómenos: 1) en ellas se 
encuentran siempre latentes en un volumen muy superior 
al de en el lenguaje literario, los elementos de expresión 
del pasado, diríamos, de todo el pasado; 2) en las mismas 


¿se forma rápidamente un lenguaje cosmopolita que ab- 


sorbe los factores técnico-expresivos de todas las naciones 
que día a día producen grandes pintores, escultores, mú- 
sicos, etc. Wagner dio más elementos lingüísticos a la 
música que dio la literatura alemana en toda su historia, 
y así sucesivametne. Y esto sucede porque el pueblo par- 
ticipa escasamente en la creación de este lenguaje propio 
de una élite internacional, al tiempo que como colectivi- 
dad y no en lo individual puede bastante rápidamente 
lograr su comprensión. De esto se desprende que, real- 
mente, el “gusto” puramente estético que llamaríamos pri-* 
mario como forma y actividad del espíritu, no lo es en 
la práctica, es decir, en sentido cronológico. 

Algunos manifestaron (entre ellos Prezzolini en la 
obra Mi Pare...) que no debe calificarse de arte al tea- 
tro, sino de distracción de carácter mecanicista, porque 
los espectadores no gozan estéticamente el. drama que se 
representa, pues sólo se interesan en la intriga y otros 
factores similares. La observación es falsa, dado que en 
la representación teatral el factor artístico no se presenta 
úricamente en el drama en sentido literario y que el crea- 
dor no es sólo el escritor; el autor interviene en la re- 
presentación con sus pensamientos y leyendas que limitan 
el arbitrio del actor y del director de escena, pero, verda- 
deramente, en la representación el elemento literario se 
transforma, en ocasiones, en nueva creación artística, debi- 
do a la interpretación del actor en particular y del director 
de escena, como elementos complementarios y crítico-in- 
terpretativos que cada vez cobran más realce. Sin embar- 
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go, es justo señalar que sólo la repetida lectura del drama 
hará posible disfrutar del mismo en la forma creada por 
el autor. Así se concluye que una obra de arte es tanto 
más “artísticamente” popular cuanto más se apega su 
contenido moral, cultural y emocional a la moralidad, 
cultura y sentimientos nacionales —no entendidos como 
algo estático, sino como actividad en continua evolución—. 
La conexión inmediata entre lectores y escritores se da 
cuando la unidad contenido y forma tiene en el lector 
la premisa unidad mundo poético y emocional; de otro 
modo, el lector habrá de comenzar por traducir el conte- 
nido del lenguaje a su propia forma de expresión; se 
crea, así, una situación similar a la de quien aprendiendo 
inglés en un curso abreviado se pone a leer Shakespeare: 
su lectura, por la fatiga de su entendimiento literal obte- 
nido con el continuo apoyo de un mediocre diccionario, 
queda reducida a una tarea escolar de ridículo alarde de 
erudición. 


Algunos criterios sobre el juicio “Literario” 


Una obra puede ser de mérito: 1) porque expone un 
nuevo descubrimiento que hace progresar determinada ac- 
tividad científica; mas no sólo es estimable la total “ori- 
ginalidad”, ya que puede ocurrir: 2) que realidades y 
situaciones notorias se seleccionen y dispongan en orden 
y conexión y con criterio más adecuados y evidentes que 
en lo precedente. La estructura (economía, métodos) de 
una labor científica también puede ser “original”; 3) he- 
chos y argumentos conocidos pueden haber dado lugar a 
consideraciones “nuevas”, subordinadas, mas siempre im- 
portantes. i 

El juicio “literario” ha de tener en cuenta, evidente- 
mente, los fines que el trabajo se haya propuesto de crea- 
ción y reorganización científica, de difusión de hechos y 
argumentos -notorios en un grupo cultural dado, de un 
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determinado nivel intelectual cultural, etc. Por lo mismo, 
existe una técnica de la divulgación que precisa adaptarse 
una y otra vez y rehacerse, y su elaboración es un acto 
eminentemente práctico en el que se necesita examinar la 
conformidad de los medios con el fin, es decir, y preci- 
samente, la técnica empleada. Pero también el examen y 
el juicio del motivo y de la argumentación “original”, o 
sea, de la “originalidad” de los hechos (conceptos, nexos 
del pensamiento) y de los argumentos son muy difíciles 
y complejos y requieren el más amplio conocimiento his- 
tórico. 

En el capitulo que Croce dedica a Loria aparece el 
siguiente criterio: “Es distinto expresar una observación 
incidental que en seguida se abandona sin desarrollarla, 
que establecer un principio del que se extraen fecundas 
consecuencias; es diferente enunciar un pensamiento ge- 
nérico y abstracto que exponer un pensamiento real y 
concreto; y, finalmente, no es lo mismo crear que repetir 
de segunda o tercera mano”. 

Se presentan los casos extremos de aquellos para 
quienes no existe nada nuevo bajo el sol; y también para 
quienes, en el terreno de las ideas, en “todas partes cuecen 
habas”; y los que ven “originalidad” por todas partes y 
pretenden que sea original cualquier guiso con nuevo ade- 
rezo. Por consiguiente, el fundamento de toda actividad 
crítica debe basarse en la capacidad de descubrir la dis- 
tinción y la diferencia que se encuentren bajo la superfi- 
cial y aparente uniforinidad y semejanza, y para encon- 
trar la unidad esencial que se halle tras el contraste y 
diferenciación superficial. 

(Que se tenga en cuenta al enjuiciar la obra de un au- 
tor el fin que el mismo se propuso claramente, no signi- 
fica que deba concederse poca importancia, desconocerse 
o restarle valor a cualquier aportación real del autor aun- 


3 B, Croce, Materialismo histórico y economáa marzista, cap. 
II, “La teoría histórica del Prof. Loria”. 
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que ésta entre en contraste con los fines que se fijó. Que 
Cristóbal Colón se propusiera ir «en busca del Gran 
Khan» no disminuye el verdadero valor de su viaje, su 
innegable descubrimiento para la civilización europea.) 


Criterios metodológicos 


Al examinar criticamente una “disertación” cabe: 1) va- 
Jorar si el autor dado supo deducir con rigor y coheren- 
cia todas las consecuencias de la premisa que tomó como 
punto de partida (o de vista): puede darse el caso de 
que falte el rigor, la coherencia; que se encuentren omi- 
siones tendenciosas, que falte la “imaginativa” científica 
(es decir, que no se supiera ver la máxima fecundidad 
del principio asumido, etc.); 2) dar valor a los puntos 
de partida (o de vista), a las premisas —que pueden 
ser negadas en rotundo, o limitarse o ser mostradas como 
carentes de valor histórico—; 3) indagar si las premisas 
son homogéneas entre sí o si por incapacidad o insufi- 
ciencias del autor o por ignorancia de la situación histó- 
rica del problema se produce alteración entre premisas y 
principios contradictorios o heterogéneos o no allegados 
históricamente. De tal modo la valoración técnica puede 
tener diversos fines culturales y también polémico-políti- 
cos; puede tender a demostrar que en lo individual, Tizio 
es incapaz, una nulidad; que el grupo cultural al que 
pertenece Tizio es insignificante: que Tizio, quien “cree” 
pertenecer —o lo pretende— a un grupo cultural, se 
engaña o quiere engañarse; que Tizio se sirve de las 
premisas teóricas de un grupo respetable para sacar de- 
ducciones tendenciosas y particularismos, etcétera. 
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Capítulo 2 


En la búsqueda 
del principio educativo 


Con la reforma Gentil se establece una ruptura en- 
tre las escuelas elemental y media, por un lado, y la su- 
perior, por el otro, Antes de esa reforma sólo existía una 
ruptura similar, de modo muy acusado, entre la escuela 
profesional y las de grado medio y superior; la elemen- 
tal quedaba situada en una especie de limbo, donde la 
enmarcaban algunas de sus características peculiares. 

Las escuelas primarias mostraban dos fundamentos * 
para la formación y educación de løs niños: las nocio- 
nes elementales de ciencias naturales y el inicio de los 
conocimientos de los derechos y deberes del ciudadano. 
Las nociones científicas debían servir para introducir al 
niño en la societas rerum,? y las de los derechos y de- 
beres para hacerlo en la vida estatal y en la sociedad ci- 
vil. Los rudimentos científicos entraban en colisión con 
las concepciones mágicas del mundo y de la naturaleza 
que el niño recibe del medio ambiente, impregnado de 
folklore; los principios sobre los derechos y deberes con- 
tienden con la tendencia a los bárbaros individualismo y 
localismo, aspectos ambos, asimismo, del folklore. Con 


1 La reforma Gentil, efectuada en 1923 por el fascismo, per- 
mitió el establecimiento de las escuelas privadas, introdujo la 
religión en la enseñanza primaria y amplió el estudio del latín. 
Fue una reforma conservadora vigorosamente atacada por Grams- 
ci, como puede observarse en este trabajo. 

2 Literalmente “sociedad de las cosas”, o sea, el mundo 
natural. 
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su enseñanza, la escuela lucha contra el folklore y contra 
los sedimentos de todas las tradiciones conceptuales del 
mundo para difundir una concepción más moderna, cu- 
yos elementos primarios y básicos los aporta el apren- 


dizaje de las leyes de la naturaleza considerada como. 


algo objetivo y rebelde, a lo que es preciso adaptarse para 
dominarlo. Los aporta asimismo el conocimiento de las 
leyes civiles y estatales resultado de la actividad humana, 
establecidas por los hombres —y que los hombres pueden 
cambiar para la consecución de su desarrollo colectivo— 
estimando que las leyes civiles y estatales rigen su vida 
del modo histórico más acorde para dominar las leves de 
la naturaleza, es decir, para facilitar su trabajo, que es la 
forma propia del hombre pará participar activamente 
en la vida de la naturaleza, para transformarla y sociali- 
. zarla cada vez más profunda y extensamente. Por esta 
razón cabe decir que el principio educativo sobre el que 
se basaban las escuelas primarias era el del concepto del 
trabajo, el cual no puede realizarse con toda fuerza ex- 
pansiva sin el conocimiento exacto y realístico de las le- 
yes de la naturaleza, y sin un orden legal que regule la 
vida de los hombres entre sí, orden que debe ser res- 
petado por convencimiento espontáneo y no únicamente 
por imposición de la sociedad; respetado como reconocida 
necesidad —«que en sí indica libertad?*— y no como simple 


3 La libertad, según la concepción marxista, va siempre 
unida al reconocimiento de la necesidad histórico-natural. En 
otras palabras, los hombres no son libres de hacer lo que quie- 
ren (pongamos por caso, de atravesar el océano de un salto), 
sinò que, reconocidas las leyes naturales, han de tener en cuenta 
su acción, También, respecto a la vida de la sociedad existen 
algunos elementos de la necesidad, tal como que los hombres 
no podrían vivir sin que, al menos una parte de ellos, trabajasen. 
En este caso, se trata también de reconocer lo que es verdadera- 
mente necesario para la vida social, a fin de combatir lo que 
en ocasiones es producto exclusivo de las relaciones sociales, 
las cuales deben y pueden ser transformadas; por ejemplo: la 
guerra es un hecho social no mi aric y, por consiguiente, 
exige el esforzarse por su desaparición. De aquí se deduce, iam- 
bién, la tesis de que le libertad es la conciencia de la necesidad. 
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coerción, El concepto y el hecho del trabajo (de la acti- 
vidad teórico-práctica) es el principio educativo inma- 
nente en la escuela elemental, dado que el orden social y 
estatal (derechos y deberes) está, en el trabajo, introdu- 
cido e identificado con el orden natural. * El concepto 
del equilibrio entre el orden social y el orden natural so- 
bre la base del trabajo —de la actividad teórico- -práctica 
del hombre— establece los primeros elementos de una in- 
tuición del mundo, libre de toda magia y brujería? y ofrece 
su aplicación al desarrollo ulterior de una concepción his- 
tórica, dialéctica, del mundo, para comprender el movi- 
miento y el devenir. para valuar la suma de esfuerzos y 
sacrificios que costó el presente al pasado y que el por- 
venir cuesta al presente, para concebir la actualidad como 
síntesis del pasado, de todas las generaciones pasadas que 
se proyectan en el futuro.? Este es el fundamento de la 


4 Para comprender bien este párrafo conviene recordar que 
Gramsci afirma poco antes que “las leyes civiles y estatales 
rigen su vida del modo histórico más acorde para dominar las 
leyes de la naturaleza, es decir, para facilitar su trabajo”, De 
él sel desprende que el trabajo es el punto de contacto entre el 
orden social y el orden natural. A tal propósito escribió Marx: 
“La célebre «unión de los hombres con la naturaleza» existió 
desde tiempo inmemorial a través del trabajo, y en toda época 
se manifiesta de diversos modos de acuerdo con el mayor o 
menor desarrollo de la industria” (La ideología alemana, Parte 1). 

5 Gramsci, en líneas generales, entiende por magia y bru- 
jería las concepciones no científicas del mundo, fundadas ya 
sea en la religión, ya en la superstición. En el capítulo sobre 
“Cuestiones preliminares de filosofía”, se considera y profundiza 
acerca del tema. 

s Es característico de toda concepción histórica saber unir 
al presente las experiencias recogidas por los hombres durante 
siglos, en el pasado. Lo que entraña que, al enjuiciar los acon- 
tecimientos de otros tiempos, se tenga en cuenta, no tanto los 
conocimientos que hoy se poseen, sino el grado de desarrollo al. 
canzado en aquella época por el sector de la humanidad que nos 
ocupe. (Digamos que no podemos medir con el mismo rasero 
la esclavitud de la antigua Grecia y la creencia de los egip- 
cios en los astros; ni medir con la misma vara el comporta» 
miento de los indígenas del Africa ecuatorial y el de los babi- 
tentes de Nueva York.) La concepción histórica propia del 
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escuela elemental; pero que haya dado los frutos apete- 
cidos, que el cuerpo magisterial tuviera conciencia de la 
tarea y de su contenido filosófico, es otra cuestión, rela- 
cionada con la crítita al grado de conciencia civica de la 
nación en la que el magisterio representaba una manifes- 
tación todavía débil y no de vanguardia. 

No es totalmente cierto que la instrucción no com- 
porte también educación;” el haber insistido demasiado en 
esta diferenciación fue el grave error de la pedagogia idea- 
lista, y sus efectos se aprecian ya en su escuela reorgani- 
zada.8 Para que la instrucción no entrafiara también edu- 
cación, sería preciso que el alumno fuese un ser pasivo, 
un “receptor mecánico” de nociones abstractas, lo que es 
absurdo y, por otra parte, es “abstractamente” negado 
precisamente por los sostenedores de la pura educaciona- 
lidad contra la simple instrucción mecanicista. Lo “po- 
sitivo” se transforma en “verdad” en la conciencia del 
niño.? Pero la conciencia del niño no es algo “individual” 


conocimiento de ese continuo desarrollo del hombre no puede 
por menos de ser también dialéctica. Para el marxismo, dia- 
léctica es la realidad en continuo movimiento, en permanente 
devenir, donde cada estadio alcanzado determina las condiciones 
y contradicciones en que operan los hombres para pasar a un 
sucesivo y superior estadio. 

“El distingo entre “instrucción” y “educación” fue uno 
de los caballos de batalla de la pedagogía idealista contra la 
tradicional, en el que la “instrucción” aparecía pura y sim- 
plemente como obtención de un volumen dado de conocimientos, 
y la “educación” se presentaba en cambio, como el logro del 
método, de la madurez y de una particular lucidez mental que 
permitía el juicio sobre hombres y cosas. Gramsci, justamente, 
hace observar que la tal contraposición es mecánica, porque 
la simple noción, luego de penetrar en el cerebro del muchacho, 
se convierte, también, en elemento de formación y desarrollo. 
Pero, además, sin conocimientos no podría haber educación. 

8 La escuela después de la reforma Gentile (ver nota 1 de 
este capítulo). 

9 Son términos expresados por Giambattista Vico (1668-1744) 
uno de los más grandes filósofos italianos. Su principal obra es 
la Scienza nuova, Lo positivo, o sea, lo que se recaba de los 
escritos, del lenguaje hablado, de los usos y costumbres, de la 
virtud de gobierno, del derecho, de la poesía, del arte, etc., 
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(y mucho menos individualizado), sino que es el reflejo 
del sector de la sociedad civil en que participa el niño, de 
las relaciones sociales que se manifiestan en la familia, 
en el vecindario, el pueblo, etc. La conciencia particular 
de la inmensa mayoría de los niños refleja las más di- 
versas relaciones civiles y culturales en contraste con las 
repres.mtadas por los programas escolares. Lo “positivo” 
de una cultura progresista se convierte en “verdad en el 
marco de una cultura fosilizada y anacrónica; no hay uni- 
Gad entre escuela y vida y por tanto ni entre instrucción y 
educación.” Por consiguiente, diríamos que el nexo ins- 
trucción-educación en la escuela sólo puede representarlo 
el trabajo vivo del maestro, puesto que éste conoce los 
contrastes entre el tipo de sociedad y de cultura que él 
representa y los representados por los alumnos y porque, 
además, conoce su tarea encargada de disciplinar y ace- 
lerar la formación del niño conforme al tipo superior en 
lucha con el tipo inferior. Si el magisterio es deficiente 
y el nexo instrucción-educación queda en libertad de re- 
solver las cuestiones de la enseñanza apegado a viejos 
esquemas en los que se ensalza lo educacional, la obra 
del maestro resultará más defectuosa todavía: se conse- 
guirá una escuela retórica, sin seriedad, porque faltará 
la corporeidad de lo positivo, y lo real será verdadero sólo 
de palabra, únicamente retórica, 

Se aprecia mejor aún la degeneración en la escuela 
media, en sus cursos de literatura y filosofía. Antes, los 
alumnos por lo menos se hacian con un cierto “bagaje” 
(según las aficiones) de nociones concretas; ahora que el 


es objeto de la filología. En cambio, la verdad es objeto de la 
filosofía, la que debe descubrir los principios universales 
de lo positivo y debe, al propio tiempo, ser aceptada por la 
filología. 

10 Gramsci habla de lo que dice ser el infortunio de la es- 
cuela italiana contemporánea producido por el frecuente ale- 
jamiento entre el programa escolar y la experiencia real del niño, 
experiencia que adquiere de las relaciones sociales en que se ye 
envuelto desde los primeros meses de su vida. 
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maestro lla de ser, en especial, filósofo y esteta, el alum- 
no descuida esas mociones concretas y se “atiborra la 
cabeza” de fórmulas y palabras que en su mayoría no le 
dicen nada y pronto las olvida. La lucha contra la vieja 
escuela era justa, pero su reforma no era cosa tan sim- 
ple como parecia serlo; el problema no era de esquemas 
programáticos, sino de hombres, y no de maestros, sino 
de hombres como expresión del complejo social. En rea- 
lidad, si una enseñanza mediocre puede conseguir que los 
alumnos alcancen “instrucción”, no tendrá éxito en lo- 
grar que sean más cultos; la escuela los formará con es- 
crúpulo y conciencia burocrática y mecánica, y el alumno, 
si es de cerebro despierto, ordenará, por cuenta propia y 
con la ayuda de su ambiente social, el bagaje acumulado. 
Con los nuevos programas, coincidentes con un descenso 
general en el nivel del cuerpo de enseñanza, no habrá 
mucho bagaje que ordenar. Los nuevos programas de- 
bieron de abolir totalmente los exámenes; en más de una 
ocasión, presentar ahora un examen debe ser un “juego 
de azar”. Para cualquier profesor que examine, una “fe- 
cha” es siempre una fecha, y una “definición”, una defi- 
‘nición; pero ¿y un juicio y un análisis estético o filosó- 
fico? 

La eficacia educativa de la vieja escuela de grado mne- 
dio italiana, organizada según la antigua ley Casati,* no 
habría de buscarse (o negarla) en su concreto designio 
de serlo, sino en el hecho de que su organización y pro- 
gramas eran la manifestación de un modo tradicional de 
vida intelectual y moral, de un clima cultural de antiquí- 
sima tradición difundido entre toda la sociedad italiana, 
En decadencia ese ambiente y modo de vida, la escuela 
queda al margen de la vida y entra en crisis. Así, pues, 
criticar los programas y la organización disciplinaria de 
la escuela siu tener presentes aquellas condiciones, es obrar 

11 La ley Casati, así llamada debido a que fue Gabrio Casati 
el ministro que la promulgó en 1859, fijó la directriz educacional 


del nuevo Estado único italiano. 
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en el vacío. Este entendido nos regresa a la participación 
realmente activa de los alunmos en la escuela, que sólo 
puede producirse si la escuela está ligada a la vida. Pe- 
ro los nuevos programas, cuanto más insisten y teorizan 
sobre la actividad del discípulo y su esforzada colaboración 
con el trabajo del maestro, tanto más disponen las cosas 
como si los alumnos fuesen simples seres pasivos, 

En la vieja escuela, el estudio granntical de las len- 
guas latina y griega y de-sus literaturas e historias polí- 
ticas respectivas constituía un principio para la educación 
del ideal humanístico encarnado en Atenas y en Roma; 
se difundia por doquier y era un elemento primordial 
de la vida y de la cultura nacional. La mecánica de su 
estudio gramatical estaba animada por la perspectiva cul- 
tural, y los conocimientos en particular no se aprendían 
con objeto de lograr un fin inmediato práctico-profesional; 
su interés no aparecía con tal fin, sino para el desarrollo 
de la propia personalidad y de la formación del carácter 
mediante la absorción y asimilación del pasado cultural 
en la: civilización contemporánea europea. Il latín y el 
griego no se aprendían para trabajar de intérpretes, ca- 


- mareros u Oficinistas, sino para conocer directamente la 


civilización de ambos pueblos, supuesto necesario en la ci- 
vilización moderna, es decir, para: identificarse y cono- 
cerías conscientemente, Las: lenguas latina y griega se 
aprendían gramaticalmente de forma mecánica, pero no 
resultan muy- justos y adecuados al respecto los califica- . 
tivos de mecanicistas y áridos: la enseñanza se imparte a 


muchachos que precisan contraer ciertos hábitos de dili- - 


gencia, exactitud, compostura —también fisica— y de 
concentración psíquica sobre determinadas materias, lo que 
sin una repetición mecánica de disciplinas y métodos apro-. 


` piados, no podrán adquirir. Un estudioso cuarentón, ¿se- 


ría capaz de estar sentado en una mesita dieciséis horas 


-. seguidas, si desde niño y' por coerción mecánica no hu-. 


biese adquirido el hábita apropiado? Sí se quiere seleccio- 
nar grandes sabios, se precisa siempre comenzar desde 
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aquel punto; y se necesita apretar en la escuela en su 
conjunto para poder tener éxito y hacer surgir algunos 
millares o centenares, o siquiera docenas, de estudiosos 
de gran fibra necesarios para el progreso (si es que se 
puede, muchos millares, con aportación de las ayudas 
científicas adecuadas, sin regresar a los métodos escola- 
res de los jesuitas).*? 

Es verdad que se aprende latín (o mejor, se estudia 
latin) y se le analiza en sus partes 1ás elementales, se 
le examina como a algo sin vida, pero no olvidemos que 
los análisis hechos por el niño no pueden ser hechos sino 
sobre motivos inanimados, ni que ese estudio tiene que 
sucederse en tal forma, pues la vida de los romanos es 
un mito que en cierto modo prendió en el interés del 
niño, y le interesa, puesto que en el muerto hay siempre 
algo grande que perdura. Porque son lenguas muertas 
son examinadas como algo inerte, como cadáver sobre 
mesa anatómica que continuamente revive en los ejemplos 
y las narraciones. ¿Podría hacerse un estudio similar 
con el italiano? Imposible. Ninguna lengua viva puede 
estudiarse como el latín: “parecería” —y seria— absurdo. 
Ningún niño conoce el latín cuando inicia su estudio 
con ese método analítico. La lengua viva es conocida, y 
sería suficiente que el niño lo supiera para romperse el 
encanto: todos irían a la escuela Berlitz? inmediata- 
mente. 

El latín, lo mismo que el griego, incluso para su apren- 
dizaje, se presenta a la fantasía como un mito. El latín 
no se estudia para saber latín, sino que desde tiempo ha 


12 En estas y otras observaciones, Gramsci, sin querer en 
absoluto un retorno a la artificiosa escuela coercitiva fundada 
en la enseñanza de memoria (escuela de los jesuítas) hace, sin 
embargo, una severa amonestación a aquellos defensores de la 
escuela fácil, de la escuela pasatiempo, hoy en boga. De ninguna 
manera se debe confundir la escuela activa y creadora que pro- 
pugna Gramsci con la escuela fácil. Más adelante aparecen otras 
observaciones argumentando al respecto, 

13 Escuela práctica para aprender a hablar y escribir idiomas. 
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——y por una tradición cultural-escolar de la que ca- 
bría indagar sus orígenes y evolución— se estudia como 
factor'de un programa escolar ideal que reúne y satisface 
toda una serie de exigencias pedagógicas y psicológicas; 
se aprende para acostumbrar a los niños a estudiar de 
un modo determinado el análisis de un cuerpo histórico 
que puede manejarse como cadáver que contintvamente 
revive, para habituarse a razonar y capacitarse en la abs- 
tracción al abstraerse esquemáticamente, y descender a la 
realidad inmediata para ver en cada asunto y dato lo 
que el concepto y el individuo tienen de general y lo que 
poseen de particular, ¿No es significativo, desde el án- 
gulo de la educación, el continuo parangón entre el latin 
y la lengua en uso? Toda la lógica formal! de la dife- 
renciación e identidad de palabras y conceptos con las 
contradicciones de los opuestos y el análisis de los distin- 
gos con el movimiento histórico y el conjunto lingüístico 


que se modifican con el tiempo, tienen un devenir, no son 


sólo estatismo. Se estudia desde Ennio™ (y más bien las, 
expresiones fragmentadas de los dodici tavole) a Fedro** 
y a los cristiano-latinos; se analiza un proceso histórico 
desde su surgir en el tiempo hasta su muerte aparente, 
pues es sabido que el italiano, con el que se confronta de 
continuo, es el latín moderno.” Si, en abstracto, se es- 
tudia la gramática de una cierta época y el vocabulario 
de un periodo determinado, y se compara la gramática y 


1 Lógica formal es el estudio de las “formas” del pensa- 
miento, las que se manifiestan en su modo de expresión inme- 
diato: el lenguaje. 

15 Quinto Ennio, poeta latino del siglo m-tt a. de C., que fue 
considerado el padre de la poesía latina. De su obra Quedan só- 
lo algunos fragmentos (en total, 430 versos). 

16 Fedro, fabulista latino; vivió en el siglo 1 d. de C. Los 
cristiano-latinos son escritores de la época de la decadencia del 
Imperio Romano, precisamente del período en que se iba afir- 
mando el cristianismo. ` 

17 El italiano —y también el francés, el español, el portu- 
ae el rumano, etc.— es el desarrollo histórico del latin ha- 
lado. 


el vocabulario de todos los autores en particular y la 
significación de cada término en todos los “periodos de 
estilo” concretos, se descubre que el léxico de Fedro no 
es el de Cicerón,!* ni el de Platón, Lactancio o Tertu- 
. liano; que una misma concordancia de sonidos no signi- 
fica lo mismo en épocas distintas ni para los diferentes 
escritores. De continuo se compara «el latín con el italiano, 
más toda palabra es una imagen, un concepto que en las 
personas y en el tiempo asumen matices diversos en am- 
bas lenguas comparadas. Se estudia la historia literaria 
de los libros escritos en aquel idioma, la historia política, 
la gesta de los hombres que hablaron aquella lengua. En 
todo este complejo orgánico está concretada la educación 
del jovencito al igual que en el hecho de que, sólo mate- 
rialmente, ha recorrido todo aquel itinerario con aquellas 
etapas, etc. Se ha sumergido en la historia, adquirió una 
intuición historicista del mundo y de la vida que se trans- 
forma en su segunda naturaleza, casi espontánea, pues 
no fue pedantemiente inculcada por voluntad marginal 
educativa. Este estudio educaba sin el deseo expresamen- 
te manifestado de hacerlo, con la mínima intervención 
educadora del maestro; educaba porque “instruía”. Se sa- 
caban experiencias lógicas, artísticas, psicológicas sin re- 
flexionar sobre ello y sin contemplar de continuo el mode- 
lo, y se producía, en especial, una gran experiencia “sinté- 
tica”, filosófica, del desarrollo histórico-real. Esto no quie- 
rè decir —sería desacertado pensarlo— que el latin y el 
griego poseyeran intrínsecamente cualidades taumatúrgi- 
cas en cl terreno educativo. Es el actuar de la tradición 
cultural que está viva, en especial fuera de la escuela, v 


18 Marco Tulio Cicerón (106-43 a. de C.). Palítico de tenden- 
cias conservadoras, jugó un papel de primer orden en uno de los 
períodos más críticos de la historia de Roma: el que precedió 
a la afirmación del César.. Se le recuerda, sobre todo, por su 
elocuencia y el inconfundible estilo de su prosa. Plauto vivió 
entre los siglos m y t a, de C., y fue el más grande comedió- 
grafo latino. Lactancio Girmiano fue uno de los más importantes 
escritores cristiano-latinos y vivió entre los siglos 1 y ni d. de C. 
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que en un ambiente dado produce tales consecuencias. 
Por otro lado, se aprecia que cambiada la tradicional 
intuición de la cultura, la escuela entra en crisis y entra 
en crisis el estudio del latín y del griego. 

Precisará sustituirse el latín y el griego como punto 
de apoyo de la escuela formativa, y se les sustituirá; pero 
no será fácil disponer en orden didáctico la nueva mate- 
ria —o serie de materias— de modo que ofrezcan resul- 
tados equivalentes en la educación y formación general 
de la personalidad del niño desde sus inicios hasta el 
umbral de su elección profesional. De hecho, en este pe- 
ríodo, el estudio o la mayor parte kel estudio debe ser 
(o parecer a los discipulos) desinteresado, o sea, no te- 
ner objetivo práctico inmediato o demasiado inmediato. 
Debe ser formativo y también “instructivo”, es decir, rico 
en conocimientos concretos. Ante la crisis profunda de 
la tradición cultural y de la concepción de la vida y del 


.bombre, se verifica en la escuela actual un proceso de 


degeneración progresiva; la escuela de tipo profesional. 
orientada a satisfacer intereses prácticos inmediatos toma 
el barlovento sobre la escuela formativa, que desprecia 
este objetivo práctico inmediato. Lo más paradójico del 
caso es que este nuevo tipo de escuela se presenta con 
aurcola democrática, si bien, en realidad, está predesti- 
nada a perpetuar las diferencias sociales, cuando no a in- 
movilizarlas al estilo chino.*? 

La escuela tradicional era oligárquica?% por estar des- 
tinada a nuevas generaciones de grupos dirigentes y, a 
su vez, destinada ella misma a convertirse en escuela di- 
rigente, pero no porque fuera oligárquico su sistema de 
enseñanza. No es la obtención de la capacidad directiva 
en general ni la tendencia a formar hombres superiores 


19 Quiere decir “inmóvil”, dada la inmovilidad de la socie- 
dad china en el transcurso de muchísimos siglos. - 

20 Oligárquico es un término político que significa “gobierno 
de pocos”, Así, pues, escuela oligárquica equivale a escuela para 
un restringido número de alumnos. 
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lo que imprime sello social a un tipo de escuela. La im- 
pronta social aparece en el hecho de que cada grupo so- 
cial posee su modelo particular de escuela orientada a per- 
petuar en esos estratos su función tradicional dirigente 
u operante. Si se quiere romper esta trama, no se debe 
ni multiplicar ni matizar las escuelas profesionaies, sino 
crear un modelo único de escuela preparatoria (elemen- 
tal-media), que guíe al jovencito hasta el umbral de la 
elección profesional, formando, entre tanto, su capacidad 
de pensar, de estudiar y de dirigir o de controlar a 
quienes dirija. 

Aunque la ampliación del número de tipos de escuela 
profesional tiende a eternizar las diferencias tradicionales, 
como esas diferencias propenden a suscitar estratificacio- 
nes internas (por ejemplo, entre los que de peones estu- 
dian para calificarse como obreros; los campesinos que 
aprenden agrimensura o agronomía elemental, etc.), dan 
la impresión de entrañar una inclinación democrática. Pe- 
ro la orientación democrática no es, en esencia y sólo, dar 
la posibilidad al peón de transformarse en obrero califi- 
cado; significa que la sociedad —aunque sea en abstracto— 
sitúa a todos los ciudadanos en condiciones adecuadas pa- 
ra poder llegar a ser gobernantes; la democracia política 
tiende a formar gobernantes y gobernados (bien entendi- 
do, gobierno con el consentimiento de los gobernados), 
asegurando a todo gobernado él aprendizaje gratuito de la 
preparación y capacidad técnica necesaria comúnmente a 
tal fin. Mas el modelo de escuela que se incrementa —de 
escuela para el pueblo— ni siquiera se inclina a mante- 
ner esa ilusión, porque cada día se estructura más a modo 
de restringir el núcleo de la clase gobernante técnicamen- 
te preparada —en un ambiente social y político que li- 
mita más todavía la “iniciativa privada” para dar esta 
capacidad y preparación técnico-política—, de manera que, 
en realidad, se regrese a las divisiones de sistemas “jurí- 
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dicamente”. fijos y cristalizados,*! antes que orientarse a 
superar las divisiones en grupos. La proliferación de 
escuelas profesionales cada vez más especializadas desde 
el inicio de la carrera es una de las manifestaciones más 
visibles de esa tendencia. 

A propósito del dogmatismo y del criticismo-his- 
toricista?? en las escuelas elemental y media, conviene ob- 
servar que la nueva pedagogía quiso hacer mella en el 
propio dogmatismo en el terreno de la instrucción, en el 
del aprendizaje de las nociones concretas, es decir, en 
el mismo terreno donde es prácticamente imprescindible 
cierto dogmatismo que sólo puede absorberse y diluirse 
en el ciclo interno del curso escolar (no se puede enseñar 
gramática histórica en las primarias y en el gimnasio) .2 
En resumidas cuentas, es obligado contemplar la presen- 
cia del dogmatismo —sobre todo en el campo del pensa- 
miento religioso—2* e, implicitamente la descripción de 
la historia de la filosofía como un sucederse de locuras 


y delirios. El nuevo curso pedagógico (al menos para 


aquellos alumnos —y son las grandes mayorías— que nó 
reciben ayuda intelectual fuera de la escuela ni en la fa- 
milia ni en el ambiente familiar, debiendo formarse sólo 
con lo que le dan a entender en clase) empobrece la en- 
señanza de la filosofía y prácticamente rebaja su cate- 


21 La división en sistemas precisos es típica de la sociedad 
feudal. 

22 El dogmatismo es el método que hace descender el conocer 
de la verdad no demostrada racionalmente a la verita di fede (la 
verdad de la fé: dogma). En cambio, el criticismo-historicista 
somete a un continuo examen critico toda verdad, incluidos los 
propios principios del método, 

23 Gramsci quiere decir que en los primeros años no puede 
dejarse de enseñar la gramática de forma dogmática, como si de 
por siempre hubiese de permanecer inamovible, En cambio, la 
gramática histórica es la que analiza el surgir, desarrollo, modi- 
ficarse y extinción de las diversas formas gramaticales. 

24 Recordemos que la reforma Gentile incorporó la enseñanza 
religiosa a la escuela primaria. Con el Concordato entre el Estado 
fascista y el Vaticano (1929), la religión fue introducida, aunque 
no con carácter obligatorio, en la escuela de grado medio. 


goria, no obstante que racionalmente el curso se aparece 
bellísimo, de una belleza utópica.2 La filosofía descrip- 
tiva tradicional, reforzada por un curso de historia de 
la filosofía y por la lectura de cierto número de filósofos, 
parece ser lo más indicado, La filosofía descriptiva y de 
definición será una abstracción dogmática al igual que la 
gramática y la matemática, pero es una necesidad pe- 
dagógica y didáctica. Uno es igual a uno, mas esta abs- 
tracción no llevará a nadie a pensar que una mosca es 
igual a un elefante. Aunque las reglas de la lógica for- 
mal son abstracciones del mismo género, son como la 
gramática del pensamiento común, necesitas, no obstan- 
te, estudiarse, porque no son algo ingénito, sino que se 
aprenden con el trabajo y la reflexión. El nuevo curso 
presupone que la lógica formal es algo que ya se posee 
cuando se piensa, pero no explica cómo debe adquirirse; 
lo que, en la práctica, es suponerla innata, La lógica 
formal es como la gramática: se asimila de modo “vivo”, 
aunque el aprendizaje fuere necesariamente esquemático 
y abstracto, ya que el discípulo no.es un disco de gra- 
mófono ni un receptor mecánicamente pasivo, si bien el 
convencionalismo litúrgico de los exámenes así lo hagan 
aparecer en ocasiones. La relación de estos esquemas edu- 
cativos con el espíritu infantil es siempre activa y creado- 
ra, como activa y creadora es lá relación entre el obrero y 
su instrumento de trabajo. También un calibre es un_con- 
junto de abstracciones y, sin embargo, sin calibración no 
se producen objetos reales, objetos que representan re- 
laciones sociales y contenido implícito de la idea. 


El muchacho que se esfuerza con bárbara, baralipton* 


25 La reforma Gentile transformó la enseñanza de la filoso- 
fía imponiendo en los tres años de liceo el estudio de todo 
el decurso de la historia de la filosofía y, como puede imagi- 
narse, su enseñanza resultó necesariamente superficial, En cam- 
bio, antes de la reforma Gentile, se estudiaba la filosofía de forma 
descriptiva, analizando sus cuestiones fundamentales. 

28 Son términos de la lógica formal que indican algunas 
operaciones lógicas elementales. 
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se fatiga; y, ciertamente, habrá de buscar el fatigarse 
lo menos posible, pero también es cierto que no podrá 
dejar de fatigarse para aprender a obligarse a sí mismo 
a privaciones y limitaciones, de movimiento físico, es de- 
cir, a someterse a un aprendizaje psico-físico. Se precisa 
persuadir a mucha gente de que también el estudio es 
un oficio, y muy fatigoso, con un aprendizaje especial 
—además del intelectual— muscular y nervioso: es un 
proceso de adaptación, un hábito adquirido con el es- 
fuerzo, la molestia e incluso el sufrimiento. La partici- 
pación de las más amplias masas en la escuela media 
comporta la tendencia a relajar la disciplina en el estu- 
dio, a demandar facilidades. Por añadidura, muchos pien- 
san que las dificultades son artificiosas, porque están ha- 
bituados a considerar trabajo y fatiga sólo en. el trabajo 
manual. La cuestión es compleia. Es verdad que el mu- 
chacho procedente de una familia de tradición intelectual 
supera más fácilmente el proceso de adaptación psico- 
físico: al entrar por primera vez en clase tiene varigs 
puntos de ventaja sobre sus compañeros: tiene una orien- 
tación adquirida ya en las costumbres familiares: con- 
centra su atención con más facilidad porque ticne el há- 
bito del comportamiento físico, etc. Del mismo modo, el 
hijo de un trabajador de la ciudad sufre menos al entrar 
en una fábrica que un muchacho aldeano o un joven cam- 
pesino que se crió en la vida rural. También el régimen 
alimenticio es de considerar, entre otros factores. He aquí 
por qué muchas gentes piensan. que lo de la dificultad en 
el estudio sea un “truco” en detrimento suyo (cuando 
no se consideran estúpidos de nacimiento); ven al señor 
(y señor para muchos en la aldea significa intelectual) 
cumplir con soltura y aparente facilidad el trabajo que 
a sus hijos les cuesta lágrimas y sangre, y piensan que es 
un truco. 

En una nueva situación estas cuestiones pueden agu- 
dizarse, y será preciso hacer frente a la tendencia a ha- 
cer fácil lo que, sin desnaturalizarlo. no lo puede ser. 
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Si de un grupo social que tradicionalmente no ha 
desarrollado aptitudes adecuadas se quiere crear un estra- 
to de intelectuales que abarque las más grandes especiali- 
zaciones, habrán de superarse dificultades inauditas, 
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Capítulo 3 


La organización de la 
escuela y de la cultura 


En la civilización contemporánea se observa, en gene- 
ral, que cualquier facultad práctica de obrar se presenta 
tan compleja, y que la ciencia se entrelaza de tal forma 
con la vida, que toda actividad se orienta a establecer sus 
escuelas de formación de dirigentes y especialistas? y, por 


- tanto, a crear un grupo de intelectuales preparados al más 


alto nivel que impartan enseñanza en las mismas. Esta es 
la razón de que, junto a la escuela más vieja y tradicio- 
nal, aquella a la que podríamos llamar “humanística”, di- 
rigida a llevar al individuo la cultura general todavía in- 
diferenciada y la capacidad básica para pensar y saberse 
conducir en la vida, se vaya instituyendo todo un sistema 
de escuelas particulares de diversos grados para la for- 
mación de ramas profesionales completas o de profesio- 
nes especializadas con marcado carácter especifico, 

De tal modo, cabe decir que la crisis escolar que nos 
asola se relaciona, frecuentemente, con el hecho de que 
el proceso de diferenciación y singularización se produce 
de manera caótica, carente de principios claros y precisos, 
sin que exista un plan bien estudiado y determinado con 
pleno conocimiento; la crisis de programa .y de organi- 
zación escolar, de directrices generales para impulsar una 


1 Ver lo manifestado sobre el particular por Gramsci en “La 
formación de los intelectuales.” 
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política de creación de modernos cuadros intelectuales es, 
en gran medida, factor y obstáculo en la crisis orgánica 
general de la comprensión de los problémas.2 

La división fundamental de la escuela en clásica y pro- 
fesional era nn esquema racional: la profesional se des- 
tinaba a las capas laborantes calificadas, y la clásica, a 
las clases dominantes y a los intelectuales. El desarrollo de 
la base industrial en la ciudad y en el campo sentía la cre- 
ciente necesidad del tipo nuevo de intelectual urbano y 
esto hizo incrementar, al lado de la escuela clásica, la es- 
cuela técnica profesional,¿ poniendo así a discusión el 
principio mismo de las normas concretas de la cultura ge- 
neral y de su directriz humanística fundada en la tradi- 
ción greco-romana.f Puesta a discusión, esa directriz se 
Puede considerar desplazada, pues su capacidad forma- 
tiva se basaba en gran parte en el indiscutido y tradicio- 
nal prestigio de determinado tipo de civilización. 

Hoy, la tendencia es abolir todo tipo de escuela que 
no “prepare” de inmediato para una actividad profesio- 
nal u oficio —cual es el ejemplo de nuestro gimnasio- 
liceo— o dejar sólo un reducido número de ellas para el 
pequeño núcleo selecto de hombres y mujeres que no se 
ven obligados a pensar en prepararse un porvenir pro- 
fesional; se propende a difundir con más intensidad las 
escuelas profesionales especializadas en las que el des- 
tino y la actividad futura del alumno son predeterminan- 


2 Esta crisis de la escuela se agravó también, ulteriormente, 
después de la caída del fascismo. 

3 No debe confundirse con la escuela profesional destinada 
a los trabajadores (clase productora), que tiene como fín la 
preparación de los obreros especializados. Se trata de la escue- 
la de orientación técnica para los cuadros intermedios (ingenie- 
ros, administradores, técnicos, peritos, etc.), necesarios para 
el desarrollo de la industria. 

4 Esta orientación sobresale, precisamente, en el período del 
humanismo y del Renacimiento que contempla una profunda 
transformación de los principios educativos con la ayuda de los 


valores de la antigua civilización, greco-romana, sacados de nuevo 
a la luz. 
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tes. La solución de la crisis debería seguir racionalmente 
la siguiente pauta: escuela inicial, única, de cultura ge- 
neral, humanística, formativa, que considere justamente 
el desarrollo de la capacidad. de obrar manualmente (téc- 
nica, industrialmente) y el de la potencialidad del trabajo 
intelectual. De este tipo de escuela única, y a través de la 
renovada experiencia de la orientación profesional, se 
pasaría a la escuela especializada corréspondiente o al tra- 
bajo en la producción. 

Hay que tener presente la creciente tendencia según la 
cual toda actividad práctica se orienta a crear su escuela 
especializada, del mismo modo que la actividad intelectual 
propende a crear sus propios círculos culturales que asu- 
men la función de instituciones post-escolares, especiali- 
zadas en organizar las condicione. que hagan posible man- 
tenerse al corriente de los avances que se verifiquen en 
su peculiar disciplina. a 

Es asimismo posible observar que los Parlamentos se 
inclinan cada vez más a diferenciar su función en dos ag- 
pectos “orgánicos”: el deliberativo -—que le es propio—. 
y el técnico-cultural, mediante el cual las cuestiones sobre 
las que es menester adoptar resoluciones son previamente 
examinadas por expertos, y científicamente analizadas, 
Tal actividad ha creado ya todo un cuerpo burocrático de 
nueva estructura, pues además de las oficinas competen- 
tes especializadas que preparan el material técnico para 
las cámaras deliberativas, se instituye un segundo cuer- 
po de funcionarios —más o menos “voluntarios” y des- 
interesados— siempre elegidos en la industria, la banca 
y la finanza, Este es uno de los mecanismos a través de 
los cuales la burocracia profesional acabó por controlar 
los regímenes democráticos y los parlamentos, En la ac- 
tualidad, el artilugio se extiende orgánicamente y absorbe 
en su círculo a los grandes especialistas de la actividad 
práctica privada que, de tal modo, controlan regímenes 
y burocracia. Cuando se trata del desarrollo orgánico ne- 
cesario que tiende a integrar al personal especializado en 
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técnica política con el calificado en cuestiones concretas 
de la práctica operativa de administración —esencial en 
las grandes y complejas sociedades nacionales contempo- 
ráneas— toda tentativa de ahuyentar esa participación ex- 
terna queda reducida a prédicas moralizantes y rezuma- 
res retóricos. 

Se plantea el problema de modificar la preparación del 
personal técnico-político completando su cultura de acuer- 
do con los nuevos imperativos, formando nuevos tipos 
de funcionarios especializados que, colegiadamente, inte- 
gren la actividad deliberativa. La tradicional imagen del 
“dirigente” político únicamente preparado para tareas ju- 
rídico-formales, es anacrónica y un peligro para la vida 
estatal. El dirigente debe tener el mínimo de cultura 
técnica general que le permita, si no “establecer” de por sí 
las adecuadas soluciones requeridas, sí saber valorar las 
soluciones presentadas por los expertos y escoger por 
tanto, la conveniente desde el punto de vista “sintético” 
de la técnica política.’ 

El modelo de colegio deliberativo que busca adquirir 
la necesaria capacidad técnica para laborar con eficacia 
ha sido descrito en otro trabajo,* donde se habla de lo 
que sucede en ciertas redacciones de revistas que al tiem- 
po que como redacciones funcionan como circulos de 
cultura. El círculo critica colectivamente y así contribuye 
a elaborar los trabajos de los redactores en particular, 
trabajos que son organizados según un plan y una divi- 
sión racionalmente dispuesta .«de antemano. Por medio 
de la discusión y de la crítica colegial —la indole de. su- 
gestiones, consejos, indicaciones metódicas y críticas cons- 
tructivas promueve la educación reciproca— cada quien 
trabaja de especialista en su materia para integrar la su- 
ficiencia colectiva, y en realidad se logra éxito en elevar 


5 Aquí, como en ocasión precedente, Gramsci se plantea el 
problema del nuevo tipo de dirigente que debe ser expresión 
de la clase obrera. 


8 Gramsci se refiere a su trabajo Riviste tipo. 
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el nivel medio del redactor a la altura del más capacitado 
o preparado, asegurando de tal forma a la revista la co- 
laboración más selecta y de conjunto, y creando además 
las condiciones para el surgir de un grupo homogéneo de 
intelectuales dispuestos a producir regular y metódica- 
mente “publicaciones” (y no sólo accidentales y de ensayos 
parciales, sino de trabajos orgánicos de conjunto). 
Indudablemente que en esta especie de actividad co- 
lectiva, todo trabajo redunda en nueva capacidad y posi- 
bilidades para sí, pues en todo momento establece más 
condiciones armónicas y en consonancia con ello, y sur- 
gen los catálogos, clasificaciones bibliográficas, recogida 
de trabajos básicos especializados, etc, Se exige una lucha 
rigurosa contra el hábito al dilettantismo, a la improvisa- 
ción y a las explicaciones “orales” y declamatorias. Espe- 
cialmente, el trabajo debe ser hecho por escrito, y por 


escrito se debe hacer la critica, en notas sucintas, con- 


cisas, lo cual se consigue, entre otros, distribuyendo a 


tiempo el material. El principio didáctico de escribir notas 
r críticas es preciso, ante la necesidad de combatir la ru- 
tina de la prolijidad, la declamación y el paralogismo? crea- 
dos por la oratoria. Este tipo de trabajo intelectual es 
obligado para llevar a los autodidactas la disciplina en los 
estudios que comporta una carrera escolar regular, para 
taylorizzar* el trabajo intelectual. Por eso es útil el prin- 
cipio de que habla De Sanctis en sus menciones a la 
escuela napolitana de Basilio Puoti?; es decir, que es útil 
una cierta “estratificación” de capacidad y actitudes y la 
formación de grupos de trabajos bajo la guia de los ade- 


7 Paralogismo es un término filosófico que indica un razona- 
miento falaz. 

2 Hacerlo científico y racional. r 

» Francesco De Sanctis en un fragmento autobiográfico, -en 
La Giovinezza, narra precisamente que en la escuela de Basilio 
Puoti (notable literato y lingüista napolitano) a los alumnos que 
más se distinguían se les denominaba los “venerables de Santa 
Zita". Los "venerables de Santa Zita” eran en el Doscientos los 
miembros del consejo de gobierno de la comuna de Lucca. 
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lantados y expertos que aceleran la preparación de los 
más atrasados y torpes.1? 

- Un punto importante es aquel que se refiere al estu- 
dio de la organización práctica de la escuela unitaria en 
lo concerniente a la carrera escolar en sus diversos grados 
conformes a la situación y desarrollo intelectual-moral de 
los alunmos y a los fines que la propia escuela persigue 
alcanzar. La escuela unitaria o de formación humanística 
(entendiendo este término en su sentido más amplio y no 
únicamente en el tradicional), o de cultura general, habría 
de proponerse introducir a los jóvenes —luego de haber- 
los llevado a un cierto grado de madurez y capacidad 
en la actividad social, familiarizarlos en la creación inte- 
lectual y práctica y en la autonomía de orientación e ini- 
ciativa. Señalar la edad escolar obligatoria” depende de las 
condiciones económicas generales que pueden requerir de 
Jóvenes y muchachos que rindan alguna aportación pro- 
ductiva de inmediato. La escuela unitaria exige que el 
Estado se plantee asumir los gastos de mantenimiento de 
los escolares que hoy son una' carga para la familia, o 
sea, que trastoca de arriba a abajo, ampliándole de modo 
inaudito, y complicándolo, el cómputo del ministerio de 
la Educación Nacional. La cabal función educadora y 
de formación de las nuevas generaciones se transforma de 
privada en pública, pues sólo así puede abarcar a esas 
generaciones, sin divisiones de grupos o castas. Mas esta 
transformación de la práctica escolar. reclama una enor- 
me ampliación de la organización, también práctica, de la 
escuela, de sus edificios, del material científico, del cuerpo 
docente. Este tendrá que scr singularmente aumentado, 
pues la eficiencia de la escuela es tanto mayor e intensa 
cuanto más estrecha es la relación entre maestros y alum- 
nos, cuestión que deja vislumbrar otros problemas de no 
fácil ni rápida solución. Tampoco. es sencillo el problema 
dé los edificios, ya que este tipo de escuela habría de 


10 En este tema es evidente la preocupación de Gramsci por 
la formación de los cuadros obreros, 
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reunir las condiciones de escuelá-colegio, con dormito- 
rios, refectorios, bibliotecas especializadas, adecuadas sa- 
las para trabajos de séminario, etc. Por este motivo, 
inicialmente, el nuévo tipo de escuela deberá sér apto 
-—no podrá ser de otro modo—— para grupos restringidos 
de jóvenes seleccionados en concurso o señalados bajo 
su responsabilidad por instituciones idóneas. 

La escuela unitaria tendrá que corresponder al ciclo 
actual de la elemental y la media, reorganizando el con- 
tenido y el método de enseñanza y también la disposición 
de los diversos grados en la carrera escolar. El primer 
grado, elemental, no deberá contar con más de tres o 
cuatro años y junto a la enseñanza de las nociones pri- 
marias “instrumentales” para la instrucción —leer, es- 
cribir, hacer cuentas, geografía e historia— deberá, en 
especial, desarrollar el tema —hoy descuidado— de “los 
derechos y los deberes”, o sea, las primeras nociones de 


-Estado y Sociedad como elementos primordiales de la 


nueva concepción del mundo que entra en colisión com 
los conceptos, vigentes hasta la fecha, de las diversas esfe- 
ras sociales. tradicionales que podríamos denominar fol- 
kloristas. Fl problema didáctico a resolver es el de atem- 
perar y hacer fecunda la directriz dogmática que 110 
puede por menos de ser propia de éstos primeros años. 
El resto del curso no deberá durar más de seis años. de 
modo. que entre la edad de los 15 y 16 se puedan cubrir 
todos los grados. de la escuela unitaria. 


Cabe. quizás, la objeción. de que tal curso, por su ra- 


“ pidez y si de verdad se quieren lograr los resultados que 


la organización actual de la escuela clásica se propone sin 
lograrlo, resulte demasiado fatigoso. Pero se puede ale- 
gar que la organización en su conjunto contará con los 
recursos generales merced a los cuales —al menos para 
parte de los alimnos— el curso aparece hoy como dema- 
siado lento. ¿Cuáles son estos elementos? En una serie 
de familtas, en particular en las de intelectuales, los mu- 
chachos encuentran en casa una preparación —como pro- 
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longación e integración con la vida escolar—, absorbiendo, 
como suele decirse, del “ambiente”, una cantidad de nocio- 
nes y actitudes que facilitan la propia carrera escolar: co- 
nocen y desarrollan el sentido del lenguaje literario, como 
medio de expresión y de conocimiento, en superior ca- 
lidad técnica a las posibilidades con que cuenta el pro- 
medio de la población escolar entre los seis y los doce 
años. De tal modo, los alumnos citadinos, por el sólo hecho 
de vivir en la ciudad, han captado, ya antes de los seis 
años, una suma de nociones y actitudes que hacen más fá- 
cil, provechosa y rápida, la enseñanza escolar. En la inti- 
midad de la organización de la escuela unitaria deberán 
crearse al menos las principales de estas condiciones, apar- 
te de que se supone que paralelamente a la escuela unita- 
ria se desenvuelve una red de asilos para la infancia y 
otras instituciones en las que —y también antes de la edad 
escolar— los niños son habituados a cierta disciplina colec- 
tiva y adquieren nociones y actitudes preescolares. En 
realidad, la escuela unitaria debería organizarse como co- 
legio, con vida colectiva diurna y nocturna, libre de las 
actuales formas hipócritas y mecánicas de disciplina, y 
el estudio tendría que hacerse colectivamente -——también el 
llamado estudio individual— con la asistencia de los maes- 
tros y de los alumnos más aventajados. 

El problema fundamental se plantea en la fase de la 
enseñanza escolar representada actualmente por el liceo 
y que, como tipo de enseñanza, no se diferencia hoy en 
nada de las clases precedentes, a no ser por la suposi- 
ción abstracta de la madurez intelectual y inoral superior 
del alumno, por su mayor edad y su anterior experiencia 
acumulada. 

De hecho, en el presente, entre liceo y universidad 
como entre la escuela y la vida, hay un salto, una verda- 
dera solución de continuidad y no un paso racional de 
la cantidad (la edad) a la calidad (la madurez intelec- 
tual y moral). De la enseñanza casi puramente dogmática, 
donde la memoria juega tan importante papel, se pasa a 


146 


la fase creadora o de trabajo autónomo e independiente; 
de la escuela con disciplina para el estudio, impuesta y 
controlada autoritariamente, se entra a una fase del estu- 
dio, o de trabajo profesional, donde la autodisciplina inte- 
lectual y la autonomía moral es, teóricamente, ilimitada. 
Y esto acontece de repente, luego de la crisis de la pu- 
bertad, cuando el fuego de las pasiones instintivas y ele- 
mentales no acabaron todavía de contender con los frenos 
del carácter y de la conciencia moral en formación. Y en 
Italia, donde el principio de trabajo de “seminario” no 
está generalizado en la Universidad, el tránsito es toda- 
vía más brusco y mecánico. 

De aquí que en la escuela unitaria la fase última haya 
de concebirse y establecerse como la decisiva en que se 
tiende a crear los valores fundamentales del “humanis- 
mo”, la autodisciplina intelectual y la autonomía moral 
requerida para ulteriores especializaciones, bien sean de 
índole científica (estudios universitarios), bien de carác- 
ter práctico-productivo inmediato (industria, burocracia, 
finanzas, etc.). El estudio y aprendizaje de los métodos” 
creativos en la ciencia y en la vida deben comenzar en 
esta última fase de la escuela dejando de ser monopolo 
de la Universidad o del azar de la vida práctica; esta 
etapa escolar debería ser una escuela creadora, debería 
contribuir a desarrollar el factor de la responsabilidad 
autónoma en el individuo. Es preciso distinguir entre es- 
cuela creadora y escuela dinámica, y lo mismo en lo que 
se refiere a la forma que ofrece el método Dalton,4 

Toda escuela unitaria es dinámica (activa), si bien, 
en este terreno, es necesario establecer límites a la ideolo- 
gía libertaria y reivindicar con cierta energía el deber de 


11 El método Dalton, llamado así por la pequeña y linda 
ciudad americana de Dalton, es un método pedagógico ideado 
por Elena Parkhurst, difundido sobre todo en Inglaterra. Este 
método subdivide la escuela en laboratorios donde cada alumno 
puede trabajar libremente según su deseo (grabado, cerámica 
carpintería, etc.) 
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las generaciones adultas —o sea, del Estado— para confor- 
mar a las nuevas generaciones. Todavía se está en la fase 
romántica de la escuela dinámica, fase en la que los ele- 
mentos de lucha contra la escuela mecanicista y jesuitica 
se han dilatado morbosamente por razones de contraste y 
de polémica; se requiere entrar en la etapa “clásica”, ra- 
cional, y encontrar en los fines a conseguir la fuente na- 
tural para establecer métodos y formas, 


La escuela creadora es la culminación de la escuela 
dinámica. En aquel primer período se propende a disci- 
plinar y, por tanto, también a nivelar, a obtener determi- 
nada especie de “conformismo” que podemos denominar 
“dinámico”, y en este último, en el creador, sobre la base 
lograda de “colectivización” de tipo social, se tiende a ex- 
pandir la personalidad transformada en autónoma y res- 
ponsable, mas con una conciencia moral y social sólida y 
homogénea. De tal modo, escuela creadora no significa 
“escuela de inventores y descubridores”; sólo indica una 
fase y un método de investigación y conocimiento y no 
un “programa” predeterminado con obligación de origi- 
nalidades e innovaciones a toda costa. Indica que el apren- 
dizaje se produce, en especial, por el esfuerzo espontáneo 
y autónomo del discípulo y en el cual el maestro única- 
mente ejerce una función de guía amistoso, como sucede 
o debe suceder en la Universidad. Descubrir por sí mis- 
mo, sin sugerencias y ayudas externas, una verdad, es 
creación —aunque la verdad sea vieja— y demuestra el 
dominio .del método. Como quiera, señala que se ha en- 
trado en la fase de madurez intelectual en que pueden des- 
cubrirse verdades nuevas. Por eso, esta etapa de la activi- 
dad escolar tendrá que desarrollarse fundamentalmente 
en los seminarios, las bibliotecas y los laboratorios expe- 
rimentales, y en ella se recogerán los indicios conducentes 
a la orientación profesional. 

La aparición de la escuela unitaria representa el inicio 
de las nuevas relaciones entre trabajo intelectual y trabajo 
industrial, y no sólo para la escuela, sino para toda la 
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vida social. El principio unitario se reflejará, por tanto, 
en todos los organismos de cultura, transformándolos y 
dándoles un nuevo contenido. 
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Capítulo 4 


Sobre el concepto 
de lo nacional popular 


Critica fascista! en una nota de primero de agosto de 
1930 se lamenta de que dos grandes diarios, uno de Ro- 
ma y otro: de Nápoles, habían iniciado la publicación 
en folletí de las novelas El Conde de Montecristo y 
Giuseppe Balsamo, de Alejandro Dumas? y El calvario 
de una madre, de Pablo Fontenay.? Escribe Critica: “Sin 
duda que el ochocientos francés fue un período dorado + 
para la novela folletinesca, pero tienen que tener bien 
pobre concepto de sus lectores los diarios que reimprimen 
novelas de hace un siglo, como si el gusto, el interés, el 
conocimiento literario no hubieran cambiado para nada 
de entonces a ahora. Y no sólo por esto, sino porque ¿por 
qué no tener en cuenta y a pesar de la opinión en contra- 
rio; que existe la novela moderna italiana? ¡Y pensar que 
esta sente está lista a verter lágrimas de tinta sobre la 
desgraciada suerte de las letras patrias!” 

Critica confunde los diversos aspectos del problema: 
la no difusión entre el pueblo de la llamada literatura 
artística v la ausencia en Italia de literatura popular, mo- 


1 La Critica Fascista, revista fund»da y dirigida vor el perio- 
dista fascista Giuseppe Bottai, que en varias ocasiones fue 
ministro. A 

2 Alejandro Dumas (1803-1870), escritor francés. autor de no- 
velas y dramas de gran éxito. Baste recordar Los Tres Mosquete= 
ros y El Conde de Montecristo. 

3 Mediocre escritor popular francés del ochocientos. 
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tivo que obliga a los periódicos a surtirse del extranjero. 
(Seguro que nada impide que pueda existir una literatura 
popular artística, y el ejemplo más evidente es el patri- 
monio “popular” de los grandes novelistas rusos, incluso 
hoy;% pero, de hecho, no existe ni una popularidad de 
la literatura artística ni una producción literaria popular 
de Italia, porque falta la identidad de conceptos univer- 
sales entre escritores y pueblo. Es decir, los sentimientos 
populares no son considerados propios por los escritores 
ni los escritores asumen función educadora nacional, 
pues ni se propusieron ni se proponen dar forma a los 
sentimientos populares luego de examinarlos y hacerlos 
suyos.) Critica ni siquiera se plantea estos problemas, y 
no saca las consecuencias “reales” del hecho de que las 
novelas de hace cien años sigan agradando, y de que 
el gusto y la ideología sean los mismos que los de aque- 
lía época. Los periódicos son órganos politico-finan- 
cieros y no se proponen difundir en sus “propias colum- 
nas” las bellas letras, a no ser que tal difusión aumente 
la: tirada. La novela de folletín es un procedimiento para 
difundir el periódico entre las masas populares (recor- 
demos el caso del Lavoro de Génova, que bajo la direc- 
ción de Giovanni Ansaldo” reimprimió toda la litera- 
tura francesa de folletín, al tiempo que en otros lugares 
del diario buscaba dar el tono de la más refinada cnl- 
tura). Esto significa éxito político y resultados financie- 
ros. Por eso el periódico busca el tipo de novela que 
gusta ciertamente al pueblo v que le asegurará una clien- 
tela continua y permanente. El hombre del pueblo compra 
un solo periódico —cuando lo compra—; la elección del 
periódico ni siquiera es personal, sino que con frecuencia 
se resuelve por el grupo familiar. Las mujeres pesan mucho 


4 Sobre todo León Tolstói (1828-1910) y Fedor Dostoiewski 
(1821-1881). ! 

5 Il Lavoro es un diario genovés. Giovanni Ansaldo, perio- 
dista, fue en tiempos socialista y redactor jefe de I Lavoro; 
después se adhirió al fascismo, del que fue activo propagandista. 
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en la elección del diario e insisten atraídas por las be- 
llas e interesantes novelas (lo que no quiere decir que 
los hombres no estén ligados a la novela; pero, segura- 
mente; la mujer muestra interés especial en la novela y 
en las crónicas de los. sucesos). Derivado de todo esto 
aparece el hecho de que los periódicos puramente poli- 
ticos jamás pudieron alcanzar difusión (a mo ser los 
periódicos de activa lucha política); los adquirían jóve- 
nes —hombres y mujeres— sin excesivas preocupaciones 
familiares, interesados intensamente en la suerte de sus 
opiniónes políticas, y un número escaso de familias muy 
unidas en sus ideas. Por lo general, los lectores de pe- 
riódicos no comparten las opiniones de los periódicos que 
compran, o perciben poco su influencia. Desde el ángu- 
lo de la técnica periodística, es de estudiar el caso del 
Secolo* y de Il Lavoro, que publican hasta 3 novelas de 
folletín para conseguir una tirada alta permanentemente 
(no suele pensarse en que para muchos lectores la novela- 
folletín es como la literatura de calidad para la persona 
culta: conocer la novela que publicaba La Stampa erf 
una especie de deber mundano de portería, de patio y de 
corredor de vecindad; toda agudeza daba lugar a conver- 
saciones en las que brillaba la intuición psicológica, la 
capacidad lógica de intuición de los más distinguidos, etc.; 
se puede afirmar que los lectores de la novela de folle- 
tín se interesan y apasionan con sus autores con mucha 
mayor sinceridad y más vivo interés humano, que los 
asiduos a las llamadas tertulias cultas lo hacen con las 
novelas de D'Annunzio” o las obras de Pirandello).* 


e Il Secolo, diario milanés de tendencia democrática y radical; 
tuvo amplia difusión en los últimos decenios del siglo pasado 
y a principios del actual. i 

7 Gabriel D'Annunzio (1863-1938), notabilísimo escritor que 
durante treinta años. señoreó nuestra literatura. 

8 Luigi Pirandello (1869-1937), nacido en Girgenti, Sicilia, es- 
cribió poesías, novelas y romances, algunos de los cuales, como 
El difunto Matías Pascal, tuvieron rápido éxito en toda Europa. 
Su fama principal le precede como dramaturgo, género que ini- 
ció ya en edad avanzada, en tiempos de la Primera Guerra mun- 
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Pero el problema más interesante es éste: ¿por qué 
los periódicos italianos de 1930 que querían difundirse o 
sostenerse tenían que publicar los folletines de hace un 
siglo o novelas modernas de esa clase? ¿Y por qué no 
existe en Italia una literatura de ese género, no obstante 
que debe ser remuneradora? Es de observar que, en mu- 
chas lenguas, nacional y popular son sinónimos, o casi 
lo son (es el caso del ruso, y así se manifiesta en alemán 
donde volkisch* tiene un significado más íntimo, de raza; 
y lo mismo, en general, en la lengua eslava; en francés, 
nacional tiene un significado en el que el término popular 
tiene un mayor contenido político, porque está ligado al 
concepto de soberanía, y soberania nacional y soberanía 
popular tienen —o han tenido-— el mismo valor). En Ita- 
lia, el término nacional tiene un significado ideológico 
muy restringido y en todo caso no coincide con el de po- 
pular, porque en Italia los intelectuales están alejados 
del pueblo, es decir, de la nación, y en cambio están liga- 
dos a una tradición de casta que jamás ha estado en la 
ruta de un fuerte movimiento político popular o nacional 
por abajo; la tradición es libresca y abstracta, y el inte- 
lectual típico de nuestros días se siente más ligado a Aní- 
bal Caro! o a Hipólito Pindemonte que a un campesino 
pullés o siciliano. El término común de nacional está li- 
gado en Italia a esa tradición intelectual y libresca, y de 
ahí la facilidad tonta —y en el fondo peligrosa— de ca- 
lificar de antinacional a todo lo que no entraña esa con- 
cepción, arcaica y apolillada, de los intereses del país. 


dial. Sus principales obras teatrales: Sei personaggi in cerca 
dautore, Questa sera si recita a soggetto, Enrico IV, Cosí è 
se ví pare, etc., han conquistado los escenarios de todo el mundo, 
rindiéndole el máximo galardón literario mundial: el Premio 
Nobel, (Gramsci ha dedicado numerosas notas a Pirandello, a 
quien se considera uno de los más grandes escritores del siglo, 

2 Popular, en alemán. 

10 Annibal Caro (1507-1566), finísimo literato, notable sobre 
todo por las traducciones en ágiles versos sueltos de la Eneida, 
de Virgilio. Hipólito Pindemonte (1753-1828) fue un poeta pre-=' 
romántico del que se recuerdan sus suaves Poesías Campestres. 
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Son dignos de tener en cuenta los artículos de Hum- 
berto Fraccia™! en L'Italia Letteraria de julio de 1930 y 
La Lettera a Umberto Fracchia sulla critica, de Hugo 
Ojetti,2 en Pegaso de agosto de 1930. Los lamentos de 


` Fracchia son muy similares a los de la Critica fascista, 


La llamada literatura nacional artística no es popular en 
Italia. ¿De quién es la culpa?: ¿del público, que no lee?; 
¿de la crítica, que no presenta y exalta ante el público 
los valores literarios?; ¿de los periódicos, que en lugar 
de publicar en folletín la moderna novela italiana, publi- 


` can el viejo Conde de Montecristo? Pero ¿por qué el pú- 


blico no lee en Italia, en tanto sí lo hace en otros países? 
¿Y es, puas, verdad, que en Italia no se lee? ¿No sería 
más justo plantear el problema de por qué el público 
italiano lee literatura extranjera popular (y no popular), 
y, sin embargo, no lee la italiana? El mismo Fracchia 
¿no lanzó los ultimátums a los editores que publicaron 
—y por consiguiente debieron vender al respecto— obras 
extranjeras amenazándoles con medidas gubernativas ?; y 
al menos en parte, ¿no se ha hecho tentativa de inter- 
vención gubernamental por obra del honorable Michele 
Bianchi,** subsecretario del Interior? 

¿Qué quiere decir el hecho de que el pueblo italiano 
lea con preferencia a los escritores extranjeros? Significa 
que siente la hegemonía intelectual y moral de los inte- 
lectuales extranjeros, que se siente más ligado a ellos 
que a los de su país, es decir, que en el país no existe 
un bloque naciónal intelectual y' moral ni jerárquico ni 


11 Humberto Fracchia (1889-1930), literato, autor de algunas 
rovelas que en su tiempo tuvieron cierto éxito (Perduto amore, 
Angela, Piccola gente di cittá, Stella del Nord). Fue fundador 
del semanario La Fiero. letteraria (transformado luego en D'Italia 
letteraria). 

12 Ugo Ojetti (1871-1946), periodista, escritor y crítico de arte. 
Pegaso era una notable revista cultural por él dirigida, 

13 Micheli Bianchi (1883-1930), político. En su juventud fue 
socialista y luego formó entre los primeros fundadores del fas- 
cismo y como secretario del partido fascista. 
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mucho menos igualitario. Los intelectuales 10 son del 
pueblo, aunque accidentalniente algunos de ellos procedan 
de la plebe; aparte de la retórica, no se sienten ligados al 
pueblo, ni conocen ni sienten sus prolijas necesidades y 
aspiraciones, sino que frente al pueblo son algo estanca- 
do, se hallan en el vacio, sin apoyo aparente, es decir, 


son una casta y no algo articulado con funciones orgáni- ' 


cas del mismo pueblo. 

La cuestión no queda restringida únicamente a la li- 
teratura narrativa, sino que se extiende a toda la cultura 
nacional popular, lo mismo que al teatro y a la literatura 
científica en general (ciencias de la naturaleza, histo- 
ria, etc.) ¿Por qué no surgen en Italia escritores como 
Flammarion?,1% ¿por qué no ha brotado una literatura 
de divulgación científica como en Francia y en otros pai- 
ses? Estos libros extranjeros, traducidos, son buscados, 
leídos y, frecuentemente, obtienen grandes éxitos. Todo 
ello significa que las capas cultas y su actividad cultural 
están alejadas del pueblo-nación; no porque éste no haya 
demostrado y demuestre interesarse en esas actividades 
en sus distintos niveles, desde el más ínfimo (novelistas 
de folletín) al más elevado, pues la realidad es que busca 
los libros extranjeros al respecto, sino porque el elemen- 
to intelectual indígena aparece ante el pueblo-nación como 
más extranjero que los propios extranjeros. El problema 
no es de hoy: se sitúa al establecerse el Estado italiano; 
su existencia, ya. con anterioridad a tal hecho —factor de 
retraso en la formación política unitaria de la península—, 
se explica en el libro de Ruggero Bonghi* sobre la im- 
popularidad de la literatura italiana. , 

Del mismo modo, el idioma, anterior a la concepción 
intelectual y moral de la nación y del Estado contribuyó, 


1 Camilo Flammarión (1842-1925), astrónomo francés, nota- 
ble por su merítoria obra de divulgación científica. También 
en Italia se vio rodeada su obra de cierta popularidad. 

15 Ruggero Bonghi (1826-1895), político y escritor; fue minis- 
tro de Instrucción Pública. La obra a que alude Gramsci se titula 
Perché la letteratura non sia popolare in Italia. 
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también, al éxito en la fundación del Estado italiano, 
quien buscó la razón de su unidad en el lenguaje común. 
Sin embargo, la unidad idiomática es una de las formas 
externas —no absolutamente necesaria— de la unidad 
nacional: en todo caso es un efecto, no una causa. F, 
Martini! en sus escritos sobre el teatro, dice: “Existe 
y continúa desarrollándose toda una literatura...” 

En ausencia de literatura moderna propia, algunas ca- 
pas del vulgo han satisfecho sus necesidades intelectuales 
y artísticas de diversos modos, pues existen esas ñecesi- 
dades, aunque se presentan en forma elemental y confusa; 
de ahí la difusión de las novelas caballerescas medievales 
—Reali de Francia, Guerino detto il M eschinoT—, espe- 
cialmente en Italia meridional y en la montaña; y los 
maggi? en Toscana (los argumentos que presentaban a 
los maggi son sacados de libros, novelas y, en particular, 
de leyendas que se hicieron populares, como la Pia de 
Tolomei.1% Existen varias publicaciones sobre los maggt 
y su repertorio). à 
“ Los laicos? fracasaron en su tarea histórica de edu- 
cadores y creadores de la intelectualidad y de la con- 
ciencia moral del pueblo-nación y no han sabido dar una 


16 Ferdinando Martini (1841-1928). Escritor, periodista, político. 
Fue ministro de Instrucción Pública y de las Colonias, y, durante 
algunos años gobernador de Eritrea, A 

17 Reali di Francia y Guerino detto il Meschino son obras 
bastante difundidas de Andrea de Barberino (1370-1431). En 
Reali di Francia se narran de modo fantástico las empresas del 
rey de Francia hasta Carlomagno; y las vicisitudes de algunos fa- 
mosos paladines (Orlando, Bovo d'Antona, Fioravante, ete.). 

18 Los maggi, especialmente expandidos en las zonas monta- 
ñosas de Reggio Emilia y Massa-Carrara, son representaciones 
teatrales al aire libre, de contenido caballeresco o de romance. 

19 Pia de’ Tolomei es protagonista de importantísimo episo= 
dio de la Divina Comedia (Purg., canto V). Según la tradición, 
Pia hizo matar al marido a traición. 

20 Con este término alude Gramsci a toda la cultura burguesa 
italiana moderna, cuya tarea histórica debió haber sido el contra- 
ponerse a la cultura eclesiástica y a su propagación entre las 
masas populares. 
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satisfacción a las exigencias intelectuales del pueblo; pre- 
cisamente, por no haber ofrecido una cultura laica, por 
no haber sabido crear el humanismo moderno capaz de 
difundirse hasta en los estratos más vulgares e incultos, 
lo que era necesario desde el punto de yista nacional; 
por haberse mantenido ligados a un mundo anticuado, 
mezquino, abstracto, demasiado individualista, de casta. 
La literatura popular francesa —la más propagada en 
Italia—, en ocasiones y en mayor o menor grado y en es- 
tilo más o menos agradable, representa ese moderno 
humanismo, ese laicismo al modo contemporáneo; y lo re- 
presentan Gerrazzi?! Mastriani y otros pocos escritores 
populares de nuestro pais. Mas si los laicos fracasaron, 
los católicos no tuvieron mayor éxito. No conviene de- 
jarse ilusionar por la discreta difusión de que gozan cier- 
tos libros católicos, fruto de la extensa y potente organi- 
zación de la Iglesia y no de una fuerza expansiva en sí; 
esos libros se regalan en numerosísimas ceremonias, se 
leen como castigo, por imposición, por desesperación. 
Resalta el hecho de que en el campo de la literatura 
de aventuras los católicos no hayan sabido ofrecer más 
que mezquindades, no obstante tener una fuente de pri- 
mer orden en los viajes y en la agitada y a menudo 
arriesgada vida de los misioneros. Es más, en el perío- 
do de mayor difusión de la novela geográfica de aventu- 
ras también la literatura católica al respecto resultó po- 
bre y en nada comparable a las laicas francesa, inglesa y 
alemana. Las vicisitudes del cardenal Massaja?? en Abi- 


21 Francesco Domenico Guerrazzi (1804-1873) fue escritor asaz 
fecundo y patriota de la democracia toscana. En 1849 formó 
parte del triunvirato revolucionario que sustituyó en Toscana 
al Gran Duque. Autor de muchas novelas, entre las cuales las 
más imvortantes son La battaglia di Benevento, L'assedio di Fi- 
renze, Beatrice Cenci. Francesco Mastriani (1819-1891)” fue un 
escritor bastante popular, autor, sobre todo, de novelas de folle- 
tin, Recordamos La Cieca di Sorrento e I Misteri di Napoli. 

22 Padre Guglielmo Massaja (1809-1886), realizó numerosos 
viajes al Africa, en especial a Etiopía, donde permaneció muchos 
años. Dejó amplia narración de sus viajes. 


158 


AAA AAA RE ENS 


sinia es el libro más notable, pero los demás ——la invasión 
de libros de Ugo Mioni (ya padre jesuita)— son in- 
feriores a cualquier exigencia. Igualmente, los católicos 
han hecho bien poco en la literatura popular científica, a 
pesar de sus grandes astrónomos, como el padre Secchi 
(jesuita), y de que la astronomía es la ciencia que más 
interesa al pueblo. Esta literatura católica rezuma apolo- 
gética jesuita como el musgo humedad, y se destaca por 
su tosca mezquindad. La insuficiencia de los intelectua- 
les católicos y el exiguo éxito de su literatura forman en 
los índices más expresivos de la brecha profunda que 
existe entre religión y pueblo. Este se halla en misérrimo 
estado de indiferentismo y carencia de vigorosa vida es- 
piritual. La religión permanece en estado de superstición 
y no ha sido sustituida por una: nueya moralidad laica y 
humanística, debido a la incapacidad de los intelectuales 
laicos. La religión no ha sido ni sustituida ni transforma- 
da profundamente, ni tampoco nacionalizada como lo 
Tue en otros países, y sucedió con el propio jesuitismo en 
América. La Italia popular se encuentra en las condicio* 
nes que surgieron inmediatas a la Contrarreforma. La re- 
ligión, todo lo más, se ha ajustado al folklore pagano y 
ha permanecido en esa fase.23 


23 La atención que Gramsci dedicaba en sus Cuadernos a la 
literatura de folletín, debiera transferirse hoy a los espectáculos 
de masas como el cine y la televisión, que en gran parte sus- 
tituyeron a la novela en los medios populares, Naturalmente 
que el balance sería - diferente, porque en esta posguerra Italia 
ha producido un cinema nacional-popular propagado en todo el 
mundo, al igual que aconteció en el pasado con las literaturas 
populares francesa y rusa. Y esto na ha sucedido por casualidad, 
sino que se debe al gran empuje de las masas populares en la 
lucha antifascista y en la guerra de liberación, Por eso no es 
fortuito —y los juicios de Gramsci al particular lo confirman-—- 
que las clases dirigentes intentaron e intentan por todos los 
medios posibles terminar con el nuevo cinema y con las mani- 
festaciones del arte realista, con la búsqueda de un arte nacional- 
popular capaz de cumplir la tarea de unificación cultural con 
orientación moderna, labor a la que la burguesía italiana renun- 
ció desde hace tiempo. 
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